ATTRIBUZIONI CARAVAGGESCHE

ER tre opere, almeno, abbastanza famose e universalmente attri-
buite al Caravaggio, ci deve essere stato scambio di nomi fin da
epoca lonténa, in cui anche gli storici d’arte pit informati ave-
vano smarrito la comprensione esatta dell’arte del maestro lombardo.
Ora che il caravaggismo & in piena rinascita per merito di
qualche studioso che con i suoi studi preparatori si va sgombrando il terreno per
giungere sino al maestro di genio, non & forse inutile riprendere in esame qualche
opera che di lui non ci pare degna. Se le nostre conclusioni non saranno errate,
il merito sara pur sempre di chi ha con forza richiamata 1’attenzione generale su
d’un artista, che alcuni pregiudizi d’un’estetica falsa avevano posto molto in basso,
‘mentre §'¢ ora certich’esso non & tanto un capo-scuola quanto 1’iniziatore d’un
movimento che supera i confini d’una regione e d’una nazione.
Le tre opere, dunque, sono: )
Il riposo nella fuga in Egitto, della collezione Doria in Roma;
La Madonna della Cappella Cacalletti, in S. Agostino in Roma;
La "Negazione dell’apostolo Pietro, alla Certosa di S. Martino in Napoli.

L N

I primi dubbi sulla paternitd caravaggesca del quadro della Certosa di Napoli
furono mossi da noil in un articolo in cui si discuteva il metodo di critica d’uno
dei pin valenti storici dell’arte, il Longhi. L’esame diretto dell’opera e un docu-
mento mi davano sicurezza ch’essa non poteva attribuirsi pit al Caravaggio ma ad
un artista entrato nell’orbita caravaggesca dopo molti ondeggiamenti, e rimastovi
non senza mutamenti che di lui fanno un Proteo della pittura del *600: il Sara-
ceni. Confronti minuti e lunghe indagini sottili mi convinsero non solo dell’attri-
buzione a lui del quadro della Certosa ma anche delle altre due opere che noi
togliamo al Caravaggio senza rimpianto, percheé scorrendo idealmente tutta quanta
la sua produzione non ci vien fatto di trovare in essa i punti d’inserzione di quelle,
che vanno invece inserite nella produzione dell’altro. Del quale non toccheremo

1 Nel giornale la Tribuna, Aprile 1917.
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che per incidenza, non spettando a noi, per la mancanza di troppi elementi della
sua opera, di tentare un saggio costruttivo di essa.

La fuga in Egitto non dev’essere stata sempre attribuita al Caravaggio. L’ in-
ventario della collezione Doria la da al Saraceni: né crediamo che sia stata una
svista, come s’ ¢é incline a credere, di colii che lo redigeva. Basta considerare soltanto
quanto sarebbe stata piu facile I’ attribuzione al Caravaggio d’un’ opera del Saraceni,
com’® spesso avvenuto, per conchiudere che chi redigeva I’inventario sapeva che il
quadro apparteneva al Saraceni: se non I’avesse saputo 1’avrebbe quasi certamente
attribuito al Caravaggio.

Se esso si considera da tutti i cultori di studi caravaggeschi come un’opera
della gioventd del maestro — e la questione se il Caravaggio sia esordito lombardo,
o veneto, e per dir meglio giorgionesco, sebbene inutile, & pur sempre da risol-
vere — mnon si sa a quali opere sicure accompagnarlo. Non certo alla Maddalena
che per essergli troppo vicino testimonia di troppe differenze; non al Narciso per
ragioni evidenti che non vale esporre, né alle altre opere primitive in cui lo stacco
dell’arte caravaggesca dai suoi modelli lombardi o veneti non sopraffi mai il ca-
rattere. peculiare del maestro. Come tipologia ondeggia nel quadro un vago ricordo
di maestri anteriori che la memoria fissa in termini che decorrono dal Bassano al
Lotto. Si vorra affermare con cid che nel Caravaggio non & sensibile 1’influenza
del Bassano e del Lotto? No, certo: bisogna vedere, tutt’al pin di che influenza
si tratta. 2

La composizione & simmetrica e farcita di centomila particolari; Il cromatismo
¢& tenuto nei registri alti, dal rosso quasi ciliegia al viola quasi di stola, sconnesso
da quell’ angelo di stucco rosato che le ombre mobili rendono piu vuoto; e comunque
scarsissimo di valorel che in Caravaggio giovine non suole mai mancare. 11 giallo
¢ di zolfo, non d’oro, come in Caravaggio; il bianco d’albume della veste a sbuffi
dell’ angelo, & reso con pennellata uguale, chiusa, non rotta e accidentata come nel-
I’altro bianco, irto, ad intoppi, della Maddalena accosta, variato d’ ombre azzurre,
condito di tocchi aurei, rappreso come calce, arricciato come un muro fresco, dall’ al-
lievo muratore. E si sentono schiocchi ampi di manti che si placano rabbuffati al suolo.
La posa forzata della testa della Vergine dormiente indica sin troppo che il Saraceni
non poteva imitare I’irriducibile asimmetria di certe pose lottesche, né creare un
assestamento grave e solenne, come quello della posa nel sonno della Maddalena
vicina, e tutt’al pin esperimentarsi a qualcosa di simile alla testa della Madonna
Corsini la cui attribuzione, da parte del Longhi, al Gentileschi non mi & senza qualche
dubbio. Ma la posa — sull’attenti — dell’angelo, anche piu sforzata, rivela impos-
sibilita anche maggiori. Vuote le sue membra : mani disossate, in ombra, con appena,
un solicello tepido di luce che passa; polpacci‘di stucco e simmetria di gambe, di
malleoli, di piedi, di dita. Ali attaccate: ali d’Icaro, senza peraltro la ricchezza di
quelle, veramente icarie, del Greco.

E chi potra ora catalogare la suppellettile tra vegetale e minerale di tale opera?
Dal querciolo a forca irto di foglie secche, alla riva ricca di felci allacciate di con-
volvoli rampicanti; dai ciottoloni del greto, ai sassi pit minuti, alla ghiaia. Un

1 Non diciamo téno, perch’esso ci sembra una concezione del colore molto pii recente e anche
“pit complessa.
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tritume di cose viste da presso, alla loupe, rese con minuzia nordica e con una
grossolanita di naturalista che si compiace d’identificare sia I’intreccio vermicolato
della paglia della fiasca con chiusura di carta, sia la corda dell’asino dipinto con
pennellate stracche e filacciose, come avrebbe potuto fare, supponiamo, un Palizzi!
E I’asino sta veramente come 1’asino tra i suoni, perché se I’angelo- fa da musico
e S. Giuseppe fa da leggio, chi ascolta i suoni & proprio lui!

Dopo’ cié potremo passarci del profondo entusiasmo che solleva il petto dei
critici innanzi alla bellezza del paese fluviale. Il Saraceni & certo un artista ed ha
mostrato di saper fare cose di prim’ordine; ma noi ci contenteremo di dire che il
suo paese non & che una riduzione di tutte le vedute che i maestri veneti pone-
vano a fianco- delle loro scene, dietro le tende o a lato del trono; una riduzione
nel senso che in essa si precisa e s’individua un genere di paese con carattere non
piu episodico, in una scena all’aperto, in cui la profonda irrealta luministica . crea
un partito di luce come se questo si sprigionasse da un luogo chiuso. Un paese
& veramente un non senso per Caravaggio, di cui manca al quadro la nuditd essen-
ziale del soggetto, la tipologia, il cromatismo, la composizione, I’impasto, la pen-
nellata e tante altre cose sottili e per nulla semplici che abbiamo-appreso in questi
ultimi anni. Ci sono qua e.la imitazioni del suo fare, ma stracche e lontane, come
di chi ricordi male un modello; e ¢’é invece del Saraceni 1’impasto lento e sgor-
gante, alla veneta, la pennellata impressionistica, intendo dire sommaria, evidente
specie nelle ciocche dei capelli; ’abuso degli sbuffi nelle vesti, i suoi ritorti pan-
neggi statuari, la rugosita epidermica che 1’avvicina cosi stranamente a Ribera, il
segno materiale, il senso rudimentale de’ piani, il luminismo incoerente che rivela
appena e trapassa, fatuo e superficiale.

A tale effetto di luce si devono i suoi piedi cavati come in un-legno dolce e
quelle sue masse di capelli lavorati e rimenati come intrighi di pieghe di turbanti
di cui egli si compiace altrove. L’opera & dispersiva e non centrale come in Cara-
vaggio; e per intenderci, & indicatrice e non ottica. S’ ha bisogno d’una osservazione
lenta e faticosa per esaurire tutta la portata dei mille particolari del quadro e non
8’¢ mai certi d’aver tutto notato. Come m’accade ora che son costretto a registrare

_in ritardo quel cespuglio d’erbe da prato arruffate e commiste al luogo delle cinque
foglie carnose, bene aperte, vive e pelose che crescono, nel Caravaggio autentico,
ai margini delle fosse o ai piedi di S. Giovanni nel deserto.

* * %

La negazione dell’apostolo Pietro in S. Martino a Napoli ha diritto — bisogna
riconoscerlo — al fervore ammirativo di cui & fatta segno universalmente. Una tra-
dizione critico-letteraria che muovendo dall’antica lode di Pietro Bellori e di Ber-
nardo de Dominici per cui quel quadro “puo dirsi una maraviglia dell’arte, colorita
con tanta forza di verita che abbatte qualunque opera le sta d’appresso, giunge
sino alla critica recente che accollando un giudizio di carattere pit generale all’e-
same dell’opera d’arte proclamerebbe Caravaggio istauratore in Napoli del ’600
artistico con quel quadro, giustifica I’universale commento laudativo per cui s’am-
mira I’opera celebrata senza quelle cautele che offrirebbe una tradizione meno gra-
vata d’entusiasmo o solo sfiorata, appena, dall’ombra d’un dubbio — non fosse
che d’un eritico solo. — E I’opera dal suo canto convincerebbe di verita, col suo
falso accento pseudo-letterario e pseudo-artistico che rincalza di convinzione ’anticd

2 - Boll. d’ Arte
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lode avvalorandola col suggello luminoso d’un nome atto a spedire molto lungi
nell’avvenire un rilevante contrabbando artistico!
Ma guardare I’opera e svalutarla ¢ un momento solo.

LR

Anche ad un’occhiata superficiale essa offre una composizione confusa ed ingom-
brante. Tutto lo spazio v’& utilizzato senza neppure una possibile pausa o riposo
al flutto luminoso che ha da colpire un frastaglio accidentale di forme esposte
— anche troppo — con appena tenui risucchi d’ombre sconnesse.

Ad un primo e malcerto accenno d’angolarita offerto dalla servente e dall’ Apo-
stolo, succede un abbassamento, una vera frana della linea compositiva dell’ opera,
con una specie di strapiombo dato dal piatto del tavolo su cui si curvano, come
pesi gravi, le teste dei giocatori — i guerrieri Basso-impero del Saraceni — le
mani gettate 1 brutalmente a creare lo shilancio del quadro. I1 quale non offre,
rispetto alla conquista dello spazio, neppure un accenno a motivi di composizioné
transversa che di quel secolo fu carattere precipuo e costante. Percio abolita la pro-
fondita eccoci a dover sostenere da presso I'urto visivo di quelle teste: dell’Apostolo
uscito primo — e tuft’intiero — alla curiosa ricerca della luce che frugandolo in
ogni segno o ruga dell’epiderma e spruzzandogli, a getto di polverizzatore, la barba,
ci convince ad una sosta forzata per un riconoscimento di materia coloristica.

Il Saraceni per la resa d’un attimo di psicologismo complesso, incerto — . siete,
o no, discepolo di Cristo?» e la conseguente tenzone del si e del no — si vale
della luce non come di sfreddatrice, in plaghe gelide di superficie, di affioranti
fervori psicologici, ma come un commento minuto di occhi lustri, di archi di rughe,
di pelle flaccida cascante, di zigomi acuti, di bocca ritratta: il tutto con analisi devota
d’ogni segno pin che superficiale.

E quelle tanto celebrate mani, in mostra, a mezza presa dell’aria, ventilatori
obliqui dell’ombra, tamburellate dito su dito dalla luce, cotte e grinzute, a tocchi
d’una plastica idiota che non pud abolire la materialita di fucina di esse, degne
tutt’al pia d’un Saraceni — di quello della Disputa a Napoli, al Palazzo Reale, o
anche del S. Antonio ai SS. Cosma e Damiano in Roma — piu che di Caravaggio
che le faceva come vivi piccoli tasti risuonanti sul timpano atmosferico, adombran-
dole d’un bruno di matita, temperata vigorosamente in punta dalla luce!

E la servente, postata sotto il chiarore — d’un lampione del Ghetto — si fa
rischiarare appena il volto che I'autore ci pone ad indovinare con tratti bianchi
sulle sopracciglia albine, sullo spigolo nasale e sotto il mento! Indovinelli non posti
mai da un Caravaggio i cui luminosi richiami stanno ad indicare saldamente le dor-
sali sommerse delle sue costruzioni, urgendo il nostro spirito ad integrazioni totali
di cui essi non sono che i frammenti lirici sopravvissuti. Invece mnel quadro della
Certosa tutto & in un balenio uguale: un barbaglio diffuso senza coesione e senza
logica. E impossibile riportare ad una unita luministica mediante integrazioni ideali
quei lembi di luce su cui escono le forme alla ventura, il cranio come I’arnese,
le mani come il turbante, abolita ogni rigorosa selezione per una facile scelta d’ele-
menti buoni tutti quanti ad essere illustrati.

Si noti la funzione subordinata dell’ombra rispetto alla luce, abolito quel ser-
rato scontro liminare in cui i due elementi vengon quasi ad una ricognizione dei
loro mezzi espressivi; sicché essa — come nel braccio teso della fante — & come
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una specie di guida lineare entro cui scorre — riempiendo tutto colmo lo stampo —
quella densa gelatina lattescente, rappresa gia sulle spalle e sulla schiena.

Impossibile anche identificare un colore in quel quadro, sentirlo cioé¢ come
un toéno di pura esaltazione lirica; se non, forse, quel rossiccio pomice, come di
pastello poroso, nella cintura del soldato ricurvo? E che sforzo per rendere sensi-
bile al nostro occhio il blu perso dell’ancella, alonato quasi da una forfora scintil-
lante; e che pena a rintracciare sotto il caglio latteo il verdolino chiaro del cor-
setto e del turbante di essa! Dopo di che potremo passare sotto silenzio il marrone
dell’Apostolo e il bronzo brunito del guerriero che non ci sembrano affatto costi-
tuire due toni, almeno, essenziali del quadro, e che ci farebbero sempre rimpiangere,
ove noi prendessimo a considerarli, .. la poesia breve e solenne dei pochi toni cara-
vaggeschi ». ‘

E d’altra parte che pensare di quell’impasto essudato di vernice, anticaravag-
gesco per eccellenza, se si considera che il maestro era cosi ermetico nella trama
chiusa della sua pasta pittorica tanto, almeno, quanto un suo grande precursore
lombardo, il suo pid genuino precursore, un Moroni del Sarto di Londra o del
Domenicano di Francoforte, che non pud essere piu rasciugato nel suo lavoro di
pennello, né piu unito, senza per altro cadere nel duro e nel secco?

Che sia forse caravaggesco quel tono d’epidermide d’un rosso bruciato come
da scarlattina, in cui era possibile non certo un partito di plastica solenne, ma una
fastidiosa plastica di piccoli tocchi picchierellati, come in un lavoro di sbalzo, specie
nelle mani?

O anche quel pennelleggiare. come di macchia, quel gioco di tecnica quasi im-
pressionistico evidentissimo nell’accenno facile e rapido delle ciocche di quello dei
giuocatori visto di fronte?

Comungque, non & certo il brillare di quel bianco fosforescente, un plasma
flaccido e lento, che ha perduto la preziosa tonalita dorata e lombarda del Cara-
vaggio per mollezze lagunari cid che pud convincere d’un colorismo alto chi osserva
Popera con giudizio tranquillo. Sicch, senza pia oltre insistere sugli altri elementi,
& certo che dove s’insinua un genuino senso veneziano, sia d’impasto sgorgante e

lustro, sia di giuoco di pennello rapido e minuto, di 1d Caravaggio & sicuramente
lontano.

* ok %k

Le qualita notate innanzi sono certo negative per un’attribuzione del quadro
al Caravaggio; ma non intendiamo di togliere ad esso tutta I’importanza che ha,
non come instauratore in Napoli del 600 pittorico, ma come rappresentante d’un
genere pittorico nuovo, cioé d’un impressionismo di luce fatua, inorganica che fa
oscillare gli schemi del disegno e riduce il valore plastico della forma. Non & dunque
un impressionismo di tdcco, sebbene il Saraceni conosca a dovere il lavorare rapido
e scheggiato del pennello, ma & come una luminaria notturna che arde sulla guida
delle forme in larghe e lunghe vampate di lattescenza lunare di pura portata rem-
brandtiana.

Si & detto, per altri rispetti, che il Saraceni & un nordico; ma crediamo che
per tale luminismo alitante e molle egli sia il dévancier piu sicuro di quelle luci
alonari che fanno brillare come di caldi fervori religiosi le figure del grande Olan-
dese; crediamo anche che le corrosioni della materia coloristica operate da quelle
deposizioni di luci acide, nitrate che si riverberano sulle spalle, sulle teste e sulle
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barbe delle figure del Saraceni sono il maximum dell’ impressionismo coloristico
. iniziato gia dal Caravaggio in maniera cosi ferma e impassibile.

L’universale attribuzione di detta opera a Caravaggio ci persuade ad una do-
cumentazione che metta al sicuro dalla facile incredulitd la nostra impressione sul
quadro della Certosa.

I1 Mancinil non ne parla.

I1 Bellori 2 dice: . si tiene in Napoli fra i suoi quadri migliori la negazione di
S. Pietro nella sagrestia di S. Martino figuratovi I’ancella, che addita Pietro, il
quale volgesi con le mani aperte in atto di negar Cristo; ed & colorito a lume
notturno con altre figure che si scaldano al fuoco >.

Intanto le figure che si scaldano al fuoco non ci sono, e con la frase: si tiene
in Napoli etc. sembra che il Bellori voglia riportare pin un’opinione diffusa in
quella cittd che una notizia da lui storicamente accertata.

I1 Baglioni3 non dice nulla del quadro.

Il de Dominici 4 scrive: .. ed indi si vide la maggiore di tutte ’opere del Caravaggio,
che fu la Negazione di S. Pietro, esposta nella Sagrestia di S. Martino *.

Ora che cosa pud significare quella frase: ed indi si vide se non che quel
quadro non fu conosciuto durante la permanenza del Caravaggio a Napoli (1607),
che insomma non fu dipinto in Napoli dall’artista su precisa commissione dei mo-
naci e che tanto il Bellori quanto il de Dominici, dopo aver riportato nelle loro
vite le opere eseguite dall’artista in Napoli e universalmente stimate di lui, allu-
dano al quadro della Certosa come ad opera venuta tardi in Napoli, posta nella
Sagrestia di S. Martino ed attribuita al Caravaggio?

C’¢ di piu di tali testimonianze indirette: si, il documento riportato dal Fa-
raglia intorno ad una causa intentata dall’architetto Cosimo Fanzago, esecutore di
lavori alla Certosa, ai monaci di essa per scarso pagamento. Conclusione del piato
fu una perizia dell’architetto romano Giuseppe Arcucci che nel 1682 giudico delle
opere eseguite dal Fanzago. Indi, essendo procuratore della fabbrica di S. Martino
don Andrea Cancellieri, furono dati al Fanzago 700 ducati . in conto dei quali
esso cav. Cosmo consegnd a detto monasterio due giare di fiori di ricamo, un quadro
della negazione di S. Pietro di mano del Caravaggio, quale oggi sta sopra la porta
della Sagrestia, e due altri quadri di mano del Rivera (Ribera), quali due quadri
del Rivera si restituirono ad esso cav. Cosmo in modo che detto real monasterio
per saldo di ducati 700 resta creditore di detto cav. Cosmo in ducati 400, cosi

d’accordo fra le parti! »5

1 La sua vita del Merisi & stata pubblicata da L. Venturi nei suoi studi su Michelangelo da Ca-
ravaggio in Arte, anno XIII, fase. IV.

2 Le Vite etc., in Roma 1672.

3 Le Vite etc., in Roma 1642,

4 Vite dei pittori, scultori etc. Napoli 1844, vol. III nella vita di Giovan Battistello Ca-
racciolo.

5 Le vicende dell’azione giudiziaria, che del resto non sono chiare, sono contenute in un opu-

scolo che porta il seguente titolo:
R. P. D. Guaxardo neapolitana pactensae Mercedis pro Ven. Carthusia Sancti Martini Nea-

polis summarium Romae, Typis Rom. Cam. Ap. 1683 superiorum permissu.
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Fig. 1. - Carlo Saraceni — Il riposo nella fuga in Egitto. Roma Galleria Doria. Fot. Anderson.

Fig. 2. — Carlo Saraceni — La Negazione di Pietro, Certosa di S. Martino, Napoli, Fot, Alinari,




Fig. 3. - Carlo Saraceni — Madonna e Bambino con S. Anna.
Chiesa di S. Margherita, Roma. Fot. Moscioni.

Fig. 4. - Carlo Saraceni — La Madonna di Loreto. Chiesa di S. Agostino, Roma.
Fot. Moscioni.
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Da cio risulta che il quadro fu portato alla Certosa molto tardi, ch’esso era
di proprieta del bergamasco Fanzago il quale poteva ben presumere d’aver un’opera
del suo grande comprovinciale, che per disavventura non gli apparteneva e ch’essa
rimase appesa sulla porta della Sagrestia di S. Martino come opera di Caravaggio
e come tale ritenuta e divulgata.

Come conferma indiretta che tale opera fu tardi conosciuta a Napoli si pud
addurre la mancanza di copie o d’elementi desunti da essa specie da artisii di cor-
rente caravaggesca. Esempio, Bernardo Cavallino.

Egli non ha meno di quattro varianti sullo stesso tema della Negazione; ma
nessuna ha motivi del quadro della Certosa.l Né troviamo alcun motivo che ci
richiami al quadro della Certosa in altri seicentisti napolitani, si che non c¢i cou-
viene di prestar fede al de Dominici laddove parla d’una pretesa copia di tale
quadro fatta da G. B. Caracciolo, copia che per evidenti motivi cronologici non
pud essere stata mai eseguita.

Wk ok ik

Ma ¢’ & altro.

A rincalzo degli argomenti portati in favore dell’attribuzione al Saraceni dell’o pera
della Certosa di Napoli mi vien fatto di scoprire un quadro appeso negli appartamenti
del Sottosegretariato di Stato alle Belle Arti a Palazzo Venezia e che rappresenta
appunto una seconda redazione della Negazione dell’ Apostolo Pietro. L’ attribuzione
al Saraceni non pud sembrare dubbia a nessuno. La tipologia & identica a quella
del quadro della Certosa e si richiama anche a qualche notazione di carattere singo-
larissimo proprio del Saraceni nella Disputa al Palazzo Reale di Napoli: di quello
dei tre dottori che nel mezzo si rivolge a Gesa con aria di stupore compunto. Ma

“in quest’ altra Negazione, che noi riteniamo anteriore a quella di Napoli, la indi-

viduazione cromatica e la costruzione di tutto il quadro ci sembrano ancora piu
prossimi a Caravaggio di quanto non sia 1’opera della Certosa che s’ infatua in
luminosita sospese e vaganti. Voglio dire che in esso la direzione della luce realizza
la composizione in modo piu logico, sebbene nei risultati esclusivamente pittorici
si giunga ad un lurminismo scheggiato e trinciato, specie nell’ arnese, e a certi grumi
d’ ombre saporose ma un po’ sconnesse. Naturalmente ¢’ & tutto il modo espressivo
del Saraceni: i volti a specchio, i lievi scarti delle pose appena variate in un piano
identico, il salire e scendere per scale tipologiche in linee interne. E le sue trovate
simpaticissime. Quella, ad esempio, delle mani dei tre attori principali, di Pietro,
dell’ ancella, dello sgherro in berretta piumata, che fissano tre momenti psicologici
distinti; si, perché il Saraceni ha di simili preoccupazioni, oltre alle tante altre sue
pin esclusivamente pittoriche. Quanto alla testa dell’ apostolo Pietro sembra che il
Saraceni ci voglia dare la storia di cotesto tipo di vecchio, tanto & identico quel
suo carattere umano, nelle varie opere, seppure diverso nella sua realta pittorica.
Cosi le varie redazioni di quella testa calva e grinzuta ci dicono in maniera molto
chiara come il Saraceni abbandonasse via via i suoi intenti costruttivi in lume pla-
cido e raccolto per luminositd sempre pid vaghe e avventurose. Cosi dalla forma

1 Tre quadri della Negazione sono riportati dal de Rinaldis nel suo Bernardo Cavallino, Na-
poli, 1909 (Tipografia? Editore?).
Il quarto I’additiamo sopra la porta della Cappella di S. Filippo Neri ai Girolamini, ancora
sconosciuto insieme all’Angelo che desta S. Pietro, e che gli & di fronte nella stessa Cappella.
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ancora sorretta di questo vecchio di Roma si passa all’impalpabilitd coloristica di
quella della Certosa, per giungere alla suprema mollezza di quella del dottore ebreo
della Disputa al Palazzo Reale di Napoli che sembra cavato in un legno dolce o
nella cera. Quanto agli altri elementi, chi non vorra considerare come sorella di
quella di Napoli questa tumida fante che ha si un turbante meno ricco e capric-
cioso dell’ altra; e chi non vorra risentire in questi rossi di brique e in questi verdi
terrosi gli altri che a pena §’ intravedono sotto gli aloni luminosi del quadro della
Certosa ? Comunque, non corre che un passo tra le due opere; e siamo certi che
il Saraceni deve aver data un’ altra redazione, la definitiva forse, di questo soggetto
caro a lui e ad altri pittori del seicento.

Neppure per la Madonna di Loreto nella cappella Cavalletti in S. Agostino &
sorto mai un dubbio sull’appartenenza di essa al Caravaggio. Guide antiche e re-
centi, biografi pii o meno informati, notizie in carteggi non spostano 1’ attribuzione
al maestro; anzi, come per il quadro della Certosa in Napoli la rincalzano con lodi
incondizionate, quasi che il caravaggismo piu libero e corrente di qualche imitatore
piacesse molto pia di quello autentico, di men facile comprensione, pii scontroso,
direi, e chiuso di Caravaggio medesimo. Persino 1’abbate Filippo 'Titil ch’é tanto
preciso nell’attribuzioni delle opere ai loro autori riporta che ¢ mell’ultima Cap-
pella una Madonna di Loreto ritratta al naturale, con due Pellegrini nel quadro
dell’Altare, & opera di Michel’ Angelo da Caravaggio ,,. Confessiamo che questa no-
tizia del Titi, pia di ogni altra, ci ha tenuto esitanti nel ritogliere 1’ opera al Ca-
ravaggio, perché egli conosce a dovere e registra tutte le opere sue esistenti in Roma,
e conosce a meraviglia tutte le opere del Saraceni nelle chiese romane, e in gene-
rale & ottimamente informato sulla produzione artistica seicentesca, si che, sulla
sua motizia che il Sant’Antonio ai SS. Cosma e Damiano & copia del Caracci da
un originale del Saraceni, bisogna senz’altro risalire alla paternita dell’ opera gia dal
Longhi ritolta al Saraceni e data al Caravaggio: cosa che neppure lui sosterrebbe
ora piﬁ;\e per il quadro di S. Romualdo, in S. Adriano, ’incertezza del Titi che
esita tra Guercino e Carlo Veneziano ci sembra pil interessante, rispetto all’ attri-
buzione, della sicurezza del Longhi che lo rivendica invece ad Orazio Gentileschi,
ben conosciuto al dotto abbate romano.

Si sarebbe dunque il Titi shagliato solo per l’opera di S. Agostino, lui che
conosce uno per uno tutti i quadri del Saraceni, anche i meno in vista, come quello
in S. Margherita? E probabile che I'abbia sviato qualche notizia corrente al suo
tempo su quell’opera, che a noi non & dato rintracciare, o che I’abbia tratto in
inganno la bellezza apparente del quadro ch’é ricco di effetto pittorico. Comunque,
la Madonna di Loreto non appartiene al Caravaggio. Basta gettare un’ occhiata
sul gruppo della chiesa di S. Margherita in Roma e sull’altro di S. Agostino per
comprendere che le due opere sono il frutto d’una stessa concezione del com-
porre, dell’illuminare, del disegnare e del formare, concezione pseudo-caravaggesca ;
e con cid0 non vogliamo intendere, naturalmente, che non sia artistica essa pure, a
suo modo. Né intendiamo avvicinare di troppo 1’esecuzione delle due opere, perché
nella Madonna di Loreto ci sono qualita pin decisamente caravaggesche che non

1 Nuovo Studio di Pittura, Scultura ed Architettura etc., Roma 1721
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nell’ opera di S. Margherita, specie nei tipi che risentono dello studio fatto dal Sara-
ceni del suo grande modello. Ma in entrambe ¢’ & quel lumeggiare fatuo, direi avvam-
pante, che sembra pullulare dalle carni, come per un riverbero potente, e che non
¢ gia pin quella luce placida e forte che s’arresta e si sostanzia nella materia pit-
torica, come nell’ autentico Caravaggio. Tale luminismo epidermico & il risultato d’un
impasto lento essudato che persuade I’artista a colorazioni lisce, lustre come di
corteccia e a varieta cromatiche ricercate in tonalitd neutre di melanzana o di violetto
torbido che il Caravaggio non ha mai intonato nelle sue opere; e d’altra parte lo
persuade ad un piegare trito e molle come su pasta che ora si tagli e ora s ac;
conci, ora che si rimeni e si fili a capriccio. Avete cosi i drappi e le falde ad
orecchie, a scalelle, ad uncinetti con sfilature sui margini, in particolari d’un rea-
lismo che & caro al Saraceni e che potrebbe piacere se, come in Borgianni, s’ac-
coppiasse a ricerche formali, mentre in lui ci sembra un gioco di pennello ed un
pretesto a novitd di scarsa importanza. Se cosi non fosse il Saraceni si darebbe
pensiero di non creare delle mani accademiche, come quelle della Madonna, in posa
disegnatoria, con le dita a martello, cosi peculiari in lui, e le altre cotte ed insac-
cate dei due pellegrini; né di operare flessioni impossibili e forzate, come nel collo
della Madonna, per creare piccole cavitd da colmare di luce, né di segnare quei
profili perduti nelle teste dei due pellegrini, né vicine, né lontane, d’una rugosita
degna di Ribera e d’una materialita propria del Saraceni che appende baffi di ca-
pecchio e rincrespa parrucche su teste che il Caravaggio non ha mai ideato.
Basta frugare nei quadri pia ricchi di figure in S. Damiano o alla Chiesa del-
IAnima per ritrovare quei tipi d’umaxzitd scadente di cui si compiace il Saraceni,
quella vecchia in turbante, quella Vergine che nell’opera in esame s’atteggia invano
a serieta di tipo caravaggesco, quei putti un po’ gonfi e lenti nelle membra, con
malleoli artritici e, nel caso nostro, con grosse teste scavezze sulle spalle, bonari
e paffuti senza il caratteristico sourcil froncé per scontrosa natura del -Caravaggio
pit vero. Oh, non diciamo che il maestro non abbia persuaso il Proteo Saraceni
a rialzare di tanto il livello della sua tipologia nella Madonna di Loreto da fargli
quasi creare un’opera di stampo caravaggesco; ma ci sono troppe cose e troppo
peculiari del Saraceni perché questi non sia facilmente identificabile anche nelle
parvenze di forme d’altri. Per esempio, il suo senso rudimentale dei piani, per cui
nessuna opera sua si pud sentire in profondita, neanche quand’egli sfolla la scena
e crea il gruppo a tre a quattro persone e si prova in una costruzione transversa
che nell’opera in S. Margherita & quanto di pit banale si possa immaginare con
quell’esposizione di cuscini ¢ fasce che non si riescono a considerare neppure come
una superba natura morta, isolatd, vivente d’una vita a sé, perché é troppo evi-
dente in essa il pretesto a continuare e chiudere una linea obliqua con quello
schiocco di panneggio a terra che ha altro suono da quello del Martirio di San
Pietro da cui verosimilmente il Saraceni 1’ha imitato. Non intendiamo di togliere
al Voss nessun merito che gli spetta nell’aver compreso a dovere il Saraceni. Ma
nella. Madonna di Loreto ¢’¢ anche di peggio, perché il senso transverso d’essa é
inteso cosi imperfettamente, che la composizione tende a ricostituirsi a non so che
verticalismo dato dalla flessione anormale della testa della Vergine in corrispon-
denza della figura del pellegrino nel suo slancio acuto e commosso verso di essa.
Giovano a tale ricomposizione verticale dell’opera il piano orizzontale della base
del trono, una specie di pedana su cui i piedi incrociati della Madonna, piedi di
un’ esasperante accademia di danza, suggeriscono il postarsi diritto ed equilibrato
del corpo; e la colonna posta di dietro intornd® a cui sembrano tendere le linee
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dell’ opera. Il Saraceni ¢ tipico nel creare tali ascensioni di slancio, come nel quadro
in S. Omobono e nell’altro in S. Maria della Scala. E forse non ¢ difficile. inda-
gare la ragione di cio, se si pensa che il Saraceni non & atto a determinare quelle
profonde fratture formali di cui & maestro, oltre che il Caravaggio, anche il Degas.
Percio il pellegrino non si piega a dovere e ostenta dalle anche in su il suo corpo
d’una grossolanita evidente con quell’ enorme gomito ch’esce dal torso massiccio e
pure debole di modellato, con quelle ditate a creare gnoccosita di pieghe in quel
giallo filato d’orzo per cui si rimpiange il giallo profondamente dosato del Cara-

vaggio, in tutta la sua gamma.

* % %
Queste ragioni — e tralasciamo altre che qualunque occhio di esperto pud
vedere da sé¢ — possono testimoniare della nostra sollecitudine, presso i critici

d’arte, nel persuaderli di cié di cui noi siamo gid persuasi.

MicreLe Biancare



