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a piano inclinato, col fondo a graticcio, pure 
fissati ad analoghi sostegni. Alcuni quadri di 
maggiori dimensioni e di particolare importanza ' 
- come il Ritratto del Cardinal Decano, il Ca
st el Sant'Angelo, gli Uomini che si voltano -
erano collocati contro esedre costruite con mattoni 
lasciati in vista. Carattere di quinta aveva inol
tre la striscia di carta traslucida da disegno tesa 
a modo di velario, attraverso le porte, lungo tutte 
le sale: con il còmpito non soltanto di riflettere 
e diffondere la luce artificiale dei proiettori, ma 
altresì di limitare, in senso verticale, la cubatura 
delle aule, neutralizzando esteticamente 1'altezza 
delle volte. Messi in tal modo a fuoco ciascuno 
in una limitata prospettiva, dipinti e disegni ap
p arivano come irrealmente sospesi nello spazio; 
i primi, isolati da uno strato di aria dai pannelli 
di stoffa su cui erano campiti e collegati in modo 
quasi inavvertibile alle leggiere cornicette quadrate 
poste innanzi ai pannelli stessi; i secondi, inse
riti semplicemente tra due vetri, senza cornice, in 
modo da rendere visibili i fogli su entrambe le 
facce. In accordo col gioco illusorio delle sospen
sioni, lunghi teli di carta chiara da tappezzeria, 
fissati al cornicione dei muri divisori delle sale 
e tenuti leggermente discosti tra loro e dalle pa
reti, toglievano a queste ultime consistenza e peso, 
riprendendo al tempo stesso l'accentuato vertica
lismo dei montanti di sostegno. L'intransigente 
severità dello standar'd appariva chiara, come 
presupposto iniziale, nella fondamentale quadra
tura ritmica dell' ambiente: nel modulo costante 
degli intervalli tra i sostegni, dei pannelli, delle 
cornicette, delle lastre di vetro. Ad impedire, tut
tavia, che la coerenza formale degnerasse in mec
canica e monotona uniformità, sovvenivano la di
versità di combinazioni ritmiche rese possibili 
dalla intercambiabilità stessa dei vari elementi; il 
libero gioco dei toni delle stoffe (bianco e nocciola 
chiaro), scelti in rapporto alle tonalità dei dipinti; 
la varia impaginazione dei disegni nei pannelli. 
Il gusto personale dell' architetto aveva così modo 
di esprimersi in un ambiente dove l'estrema sem
plicità e leggerezza dei mezzi e la povertà dei ma
teriali (a volte perfino ostentata, come nelle nic
chie di mattoni) si risolveva in raffinata eleganza; 
mentre l'alternarsi ed il sovrapporsi di zone più 
o meno chiare, nettamente ritagliate, determinava 
una suggestione figurativa paragonabile a quella 
di certe pitture astratte. 

I n linea generale, il pericolo di un allesti
mento attuato in base a criteri stilistici unitari 
consiste, come è ovvio, nella possibilità che le 

1) La Mostra di Scipione nella Pinacateca di Brera è 
la prima organizzata dal Centro di Azione per le Arti di 

opere esposte siano ridotte ad una funzione su
bordinata, sentite soltanto nel loro valore deco
rativo in rapporto all' ambiente. Ciò può senza 
dubbio accadere, ma solo nei casi più sfavorevoli, 
per difetto di intelligenza critica e di misura. 
Per contro, sembra giusto rilevare che, in virtù 
delle tendenze stesse del gusto odierno, la presen
tazione di una scultura o di un quadro - antico 
o moderno che sia - in una cornice architettonica 
vivacemente attuale mette per così dire a prova 
la qualità dell' opera d'arte, sia esaltandone nel 
modo, più efficace i valori assoluti, sia accusandone 
non meno scopertamente gli eventuali aspetti con
tingenti e negativi. Una conferma in proposito 
può essere offerta da questa recente Mostra: per 
la quale si può solo osservare che una più accurata 
dosatura dell'illuminazione artificiale ed una più 
attentq, armonizzazione delle cornici avrebbero po
tuto valorizzare in misura anche maggiore i sin
goli dipinti, pur già tanto preziosamente esposti. 
Tale riserva non vale per i disegni: il modo di 
presentazione prescelto, anche per i suoi vantaggi 
di ordine pratico (abolizione delle montature; mas
sima utilizzazione dello spazio) può considerarsi 
senz' altro esemplare. 

G. A. DELL'ACQUA. 

SCIPIONE. 

L'esame della pittura di Scipione 1) impegna 
ad una preventiva risoluzione dei miti che in
torno alla sua attività si accumulano, crescendo 
ad acervo di luoghi comuni ed oscurandone una 
possibile valutazione che tenga conto dei risul
tati anzichè delle sollecitazioni a soggettivi va
gheggiamenti di gusto. Avvertenza che non to
glie nulla all'opportunità che del particolare 
contenuto sollecitato da quei miti si tenga conto 
per intendere il formarsi del mondo poetico del 
pittore. Il mito dell'artista cristiano, anzi cat
tolico, anzi controriformista, il mito dell'artista 
torbidamente sensuale, quello dell'artista evo
catore di magiche analogie che porrebbero la 
pittura di Scipione a mezza strada fra il reali
smo magico della « pittura meta~sica » e la de
formazione suggestiva del surrealismo, sono al
trettanti pericoli che la critica deve evitare, 
anche se non ha saputo evitarli l'artista nel 
momento formativo del suo gusto che poi do
veva essere .assunto, al di là di questi schemi, 
in arte. Se la religiosità di Scipione è di specie 
squisitamente romantica, la sua pittura in tanto 

Milano. L'allestimento (come si riferisce sopra) è stato 
curato dall'architetto Franco Albini. 
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risulterà sul piano dell'arte giustificata, in quan
to il moto della religiosità si riscatterà nella 
trasparenza e nel distacco dell'espressione. La 
possibilità di tradurre l'esperienza critica del
l'arte di Scipione sotto specie puramente figu
rativa misurerà i t ermini entro cui questo di
stacco è stato realizzato, distinguendo i mo
menti di poesia raggiunta dagli andamenti pre
ziosamente rettorici e documentari ai fini della 
comprensione dei presupposti morali. 

Questi presupposti si distinguono subito 
tanto da quelli (10mb ardi, torinesi, toscani) 
della pittura che si richiama all'esperienza di 
Cézanne, quanto da quelli « metafisici » di quel 
gusto che pretenderebbe magari di polemizzare 
in nome di un certo modo di interpretare Boeck
lino Per la suggestione sognata, mentale e in
quietante, gravida del nume dell'ora e del luogo, 
distinto dal primo impressionismo, se si vuole, per 
l'immediatezza del suo tradursi in pittura, (pur 
essendo come per altri ha detto Longhi « impres
sionismo mentale »); e distinto tuttavia anche 
dalla suggestione scenica del secondo, al quale è 
nondimeno più strettamente imparentato, al gu
sto di De Chirico in una parola, per il senso pre
ciso di autobiografia, per il sorgere non sull'inde
terminato suggerire di accostamenti di elementi 
oggettivi e architettonici senza ora e senza sto
ria, ma dall'esperienza di un momento vissuto 
determinatamente nello spazio e nel tempo, se 
pure assurto a significato simbolico di rivela
zione di un linguaggio dei fenomeni di cui l'in
tuizione artistica sia la chiave. Una Stimmung 
che farebbe pensare per l'analogia dell'attacco 
dell'esperienza di vita all'espressione artistica 
alla situazione di Chagall, se non fosse l'assoluta 
disformità del contenuto, qui sensuale barocco, 
legato tutto all'esperienza di Roma quanto 
quello è nordico ed asensuale. La confessione 
di un innamorato di Roma è soprattutto que
sta pittura e questa condizione psicologica che 
la giustifica e la riscatta colla concretezza del 
sentimento dal rischio dell'esercitazione di gu
sto anche in quelle opere, come le nature morte, 
che da questa ragione individuata sembrano più 
remote. « Umilibus venia », - « Retributio super
bis », le parole che sotto le piante degli apostoli 
segnano il tempo e creano il clima di una sten
dhaliana compiacenza di controriforma a chi 
imbocchi ponte Sant'Angelo fra il volo fermato 
degli angeli che ammarano sulla pietra corro
sa, dovevano esercitare il fascino di un segno 
ideale di struggimento estetistico al buon Sci
pione, anche se il volo degli angeli gli parve 
tale da non poterne rendere l'inquietante ur
genza che nelle forme materializzate di un vero 

sbalzar del santo augello n el cielo pesante a 
gareggiare con le profilate, scure su scuro, qua
drighe del Palazzo di Giustizia, abbassando cosi 
il significato espressivo di un quadro fra i più 
utili a indagare, e ad uno stato ingenuo, i pre
supposti della sua pittura. Perchè bisogna subito 
avvertire che l ' intellettualismo che limita tanta 
parte dell'opera di Scipione e che del resto ap
pare come condizione senza la quale- il suo spi
rito non sarebbe mai giunto al distacco dell'ar
te, è dei più scoperti e ingenui, e perciò anche 
di quelli che dànno meno noia pur nell'evidente 
acerbità del loro imporsi come limiti del qua
dro. L'osservazione era stata facile a tutti sin 
dal 1930 a Venezia dinnanzi al ritratto del 
Cardinal Decano, e deve essere stata la co
scienza di ciò a spingere il pittore nelle ripe
tute esperienze delle nature morte dove esso 
non poteva più valere se non come opzione ne
gativa, nella voluta vacuità del comporre. Ma 
felice esperienza! Lo spazio in queste nature 
morte è realizzato esclusivamente per un sug
gerimento cromatico su cui la disposizione degli 
oggetti acquista valore melodico anzichè com
positivo, appunto per il ris,?lversi dell'elemento 
prospettico che riteneva entro limiti razionali e, 
a causa della tentata fuga nel sogno, intellettua
listici, il paesaggio. Se in opere come Il cavallino 
(1929) la necessità di abbandonare il comporre al 
ritmo di una pura invenzione cromatica per la 
presenza di una impalcatura di spazio suggerita 
con mezzi prospettici doveva fatalmente risolve
re la suggestione spaziale stessa in una scenicità 
di gusto romantico, in cui il deformarsi espres
sionistico del cavallino è ripreso e quasi commen
tato dall'arbitrario cromatismo del fondo a fun
zione emotiva piuttosto che intuitiva, se nei pae
saggi studiati sul vero la suggestione spaziale si 
risolveva nell'impressionistico accordo per tono, 
e si avvicinavano di sbieco le nudità metafisi
che di Carrà: Piazza Laterano (1930), per poi 
disciogliere anche questa suggestione nella ra
pidità dell'impressionismo mentale in qualche 
più felice opera, come la ben nota Piazza Na
vona (1930), nelle nature morte ogni limite di 
questo genere è ben presto superato e risolto 
dall'assoluta nudità del proporsi del motivo 
cromatico come generatore esso stesso di uno 
spazio che non è altro che il luog~ del suo 
ritmo. Il pericolo è piuttosto un altro, qui: che 
si ondeggi fra la non totale risoluzione di que
sto spazio astratto, porgentesi allora come este
riorità di elementi compositivi (Il sogno di Gia
comino, 1927), o come peso non tradotto in co
lore, della massa e della presenza fisica degli 
oggetti (La piovra, 1929), e la vuotaggine di 
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un colore che suggerisce piuttosto che realiz
zare le forme (Natura morta, 1933). Fra l'uno 
e l'altro stanno le opere perfette, quelle in cui 
è da cercare il vero interesse di questa pittura. 

Il dramma di Scipione, talvolta limite ad 
una realizzazione assoluta in poesia ed insieme 
segno di nobiltà della sua inquieta ricerca, è 
in questo muoversi dialettico fra l'urgenza di 
una suggestione emotiva· e l'esigenza di distac
co, da essa che la realizzazione sul piano del
l'arte imponeva. Sintomatica testimonianza di 
questo dissidio rimane la documentazione del 
pratico bisogno di Scipione di riprendere, a sug
gestione puramente immaginativa dei suoi qua
dri, il contenuto, facendoli pretesto di una di
vagazione che si esprime nel titolo, a seconda 
di evocazioni puramente letterarie. Così un ta
volo di cucina con umili oggetti sentiti nella 
loro qualità pittorica con sensibilità finissima 
e che il motivo ironico letterario di due mani 
posate non riesce a guastare, diventa nel titolo 
aggiunto a posteriori il già citato Sogno di Gia
comino; così un bel disegno con due Uomini che 
gridano, come indica una prima scritta cancel
lata, si trasforma nel De profundis clamavi ad 
te domine. Il che potrebbe anche confermare 
l'indicazione storica che abbiamo dato di certa 
odierna pittura italiana da quella « metafisica » 
a questa che sta in mezzo alle due, al recentis
simo surrealismo, come della ripresa in funzio
ne di un'esperienza nostra del clima europeo 
che generò negli ultimi decenni del secolo scorso 
il simbolismo e altri decadentismi. E fra il sim
bolismo e ciò che abbiamo indicato come im
pressionismo mentale la parentela di genesi è 
forse più che stretta; se se ne eccettui un di
sperdersi là verso l'intellettualismo di univer
sali significati pseudofilosofici di ciò che qui si 
incentra invece nell'itinerario di un'avventura 
autobiografica. (Ma anche questa non è una 
ricerca anamnetica del « tempo perduto » che 
ha le su e origini proustiane nel clima in cui il 
simbolismo è nato ?). Il che può sembrare che 
suoni condanna e non è, non solo per l'ovvia 
ragione che l'arte fiorisce dove vuole e di fronte 
all'opera della sua grazia sono luteranamente 
ingiustificate e inadeguate tutte le moralisti
che precettistiche del gusto; e neppure per quel
lo, che bisogna ricordare ai timorosi di imi
tazione o pavidi di ritardi, che l'unico modo 
per essere a tempo è quello di vivere con as
soluta sincerità l'ora in cui un'esperienza di 
~ultura ci si propone come nostro accadimento 
mteriore, anche se questo può presentarsi solo 
per l'essere stato altra volta evento di un di
verso mondo nel tempo e nella geografia, ma 

lO. 

soprattutto per la felicità con cui il rischio di 
una scelta disperata fra un contenuto pratico 
e, come tale non traducibile alla fantasia, ed 
il distacco contemplativo dell'arte impegna l'ar
tista ad un dramma, anzi ad una tragedia, che 
trova soltanto nella puntualità di un'immagine 
fermata sul filo di rasoio che separa la vita in 
cui le tentazioni uccidano l'universalità del con
templare e l'abisso freddo della pura fantasia , 
un'opera pl'eziosa di compromessa bellezza. Ma 
va da sè che questa fiducia nelle riscattate ri
sultanze di un impressionismo mentale pur di 
scaturigine decadente (o nel decadentismo più 
volte finito) solo in tanto si giustifichi sul 
piano critico in quanto non decada ad indul
genza per lo stimolo umano non risolto, come 
troppo spesso avviene nelle cosiddette estetiche 
del surrealismo, e in quanto la testimonianza 
di un'opera viva ci sorregga. Ora fra i non 
molti quadri e disegni con cui Scipione cercò 
nella sua breve vita di dar forma alla catarsi 
di questo dramma da lui vissuto con intensità 
che è di pochi, queste testimonianze non man
cano per chi voglia provarsi a sceverarne alcuna. 

Sembra abbastanza naturale che una curio
sità figurativa di qti:esta specie aliena dalla fer
ma tattilità delle cose, così attenta a vedere 
in essa la cifra rivelatrice di una presenza nou
menale e numinosa, impegnasse di fronte alla 
natura e alla figura umana il suo giuoco più 
rischioso ed anche che per lei il vincere fosse 
il più delle volte l'aver perso, se pur gloriosa
mente, lasciando il campo di quell'enigmatico 
vincitore: l'uomo, tinto e insanguinato (la m e
tafora calza anche alle preferenze cromatiche 
di Scipione) e solcato dai segni di quella lotta 
per sommergerlo nella stregoneria: solchi che 
si leggono anche materialmente sul volto del 
cardinal decano nello « studio» del 1929, dove 
opportunamente contrastano e limitano un al
tro dei momenti in cui, come nella Piovra, il 
gusto contenutistico della materia grassa e sti
rata minacciava di ispessire una così acuta e 
nobile melanconia di riflessione intorno ad un 
carattere. Carattere che doveva urgere ' nella 
fantasia del pittore colla imposta inquietudine 
di un fantasma tutelare e vicino, se la sua evo
cazione figurativa si fa tanto più perspicua e 
definitiva quanto più è colta nell'immediato 
sgorgare nei pochi segni altamente u surati di 
tono spento e caldo dell'altro « studio » per il 
medesimo soggetto. La pittura è vinta invece 
e si disperde proprio quando Scipione crede di 
poter finalmente subordinarla al suo gioco di 
spettri, incatenarla a proprio demone familiare 
per l'obbli,gatoria evocazione dell'eroine antiche 
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e dei sabba vietati. I quali urgono di un sata
nismo abbastanza spicciolo nei ceffi degli Uomi
ni che si voltano (1930), dove l'iniziale mossa 
pittorica del bozzetto è subito stravolta a ret
torica compiacenza d'effetto. Queste nervose 
rincorse della forma umana, tutte pittoriche, e 
concluse, fra Greco e Kokoscha, nelle bellissime 
mani del Cardinal Decano, dànno senso ad una 
buona parte dei suoi disegni, appunto per il 
loro balenare come intuizioni di dati figurativi 
che, voluti fermare in più complesso e rista
gnante lavoro di quadro, non portando in sè 
il punto d'appoggio, dovevano attenderlo dal di 
fuori, ed allora controriforma e satanismo tor
navano a spuntare e il quadro ne risultava di
minuito. Il pittore dovette sentire questa es
senzialità del veder rapidamente, perchè in altri 
bozzetti di composizioni cercò di fissarla nel 
colore, dando origine a quelle ricerche che, nei 
complessi scambi fra lui e Mafai (a proposito 
dei quali accettiamo l'indicazione di Santangelo 
che Scipione non fu soltanto il creditore) dovet
t,ero entrare nel determinarsi di certi aspetti 
del gusto del compagno, anche se acquistando 
diverso significato nella personalità di questi 
tanto meno improvvisatrice. E mi pare che in 
questi termini possa essere non solo giustificato 
l'interesse, che per noi hanno ben più che di indi
cazione delle premesse pratiche del suo mondo 
come avviene ad esempio del Principe cattolico 
(1929), certe sue esperienze di ritratto quale 
il bellissimo Ungaretti (1930) o la testa di Ra
gazza (1930), ma anche l'opera che lo fece co
noscere colla sua vicenda di bozzetti, Il Car
dinal Decano (1929). Bozzetti che possono anche 
parere tutti più compiuti del quadro grande, 
in quanto non presentano gli squilibri che li
mitano certe parti di questo, eppure si sente 
che essi hanno potuto ordinarsi con tanta 10-
gicità nello sviluppo di un momento della fan
tasia del pittore, soltanto perchè questo era tutto 
teso all'opera più complessa e completa che ne 
giustificava lo sforzo. Questa ha una sua coe
renza interna che non significa negare riscon
trare in essa parti meno giustificabili alla pit
tura, che a quel pratico vagheggiamento che 
abbiamo rilevato, eppure tali che il sopprimerle 
muterebbe anche il significato di quelle pitto
ricamente e poeticamente piene, riportandola 
appunto sul piano, moralmente se non artisti
camente provvisorio, dei bozzetti che l'hanno 
preparato. 

Sarebbe antistorico chiederci quali avreb
bero potuto essere gli sviluppi di Scipione so
pravvissuto: è valutare l'apporto deUa sua per
sonalità rendersi conto non soltanto di cosa 

essa significa per le sue opere più realizzate, ma 
per quello che ha iniziato in bene ed in rischio 
nel gusto italiano attuale per l'ambiente romano 
ed in una cerchia più larga. 

ALBINO GALVANO . 

NOTA SU BIROLLI. 

Un denso interesse polemico s'è andato ac
centrando da qualche tempo intorno alla soli
taria figura di Birolli, assunta, più o meno 
gratuitamente, aUa « direzione spirituale» della 
pittura di tal uni giovani che per una comune 
disposizione e una comune volontà si sono rac
colti in gruppo, e che, per certa omogeneità 
di gusto, parvero perfino ind<;>tti, talvolta, a 
un linguaggio dalla sintassi obbligata: quello 
stesso che ha cristallizzato ormai la propria de
finizione nel termine « espressionismo », e nel 
quale ha stabilito le proprie ragioni morali una 
delle forme di reazione al neo classicismo del 
« Novecento l ) . Posizione chiara: per cui tali ra
gioni morali restano tuttora valide, e giustifi
cano la consolidata coesione del gruppo nel fatto 
pratico e polemico di una propria galleria. 

Tuttavia, di fronte al pericolo che non tale 
azione comune sia a conferma di una libera 
pittura nella quale il fatto morale sia implicito, 
assolutamente compiuto, ma piuttosto avvenga 
il contrario (quale rischio, allora, per la pittura), 
sta l'inquietudine, la cc vita privata » di ciascuno 
di questi pittori, cui soccorrono, nella teoria e 
nell' opera, le premesse romantiche: particolar
mente sia detto per Birolli. E per Birolli, tanto 
più in questo momento del suo lavoro, nel quale 
riconosciamo la foce naturale del suo romanti
cismo: la conquista (non l'accettazione, ma la 
conquista) di una disciplina, tutta interiore; 
una forza, dopo la stanchezza di certi paesaggi 
che l'anno scorso vedemmo quasi sfaldarsi stre
mati dalle precedenti esasperazioni. 

Sentimenti trattenuti, immagini toccate dal 
senso ma fermate, adesso, prima della sensua
lità; e tutto il mondo riportato a una severa 
misura. Il discorso consuma in se stesso i propri 
termini (non una sillaba donata, non una spre
cata), timoroso tuttavia di concludersi come di 
esaurirsi: la pittura è pesante e sempre sofferta. 
Non si concilieranno due mondi, se un'apertura 
dalla terra diverge verso l'alto a spaccare la 
composizione, nella grande Sicilia che ricon
duce al motivo di un altro quadro di Birolli, 
Le due rive, del 1938, opera ben diversa, aperta 
e folle. Qui, in Sicilia, la volontà dura s'è fatta 
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contemporanei. 

Fig. 2. Arch. FRANCO ALBINI: Mo tra di Scipione. - Milano, pres o la R. Galleria di Brera. 
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TAV. ex . 

Fig. 1. CIPIONE: Piazza ' avona (1930). - Roma, Col!. Ecc. Bottai. 

Fig. 2. CIPIO E: Ca leI •• Angelo (1930). - Milano, Col!. Alberto londadori . 

©Ministero dei beni e delle attività culturali  e del turismo -Bollettino d'Arte




