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Ma il dato di cultura & puramente prelimi-
nare, perché 'uguale intensita cromatica traduce
la reciprocita in identita. La stessa interpunzio-
ne di note di colore puro — azzurri, verdi, rossi —
nell’amalgama tonale del fondo, non ha soltanto,
come altra volta notammo, il cémpito di con-
solidare la materia cromatica, evitando che il
folto del colore si dissipi in effusioni atmosferi-
che o degradi in neutralita di mezze tinte o
svapori in fumosi chiaroscuri, inarticolati per
la caduta dei sostegni plastici, ma dimostra co-
me anche i registri, generalmente sommessi e
commentari, delle cavita ambientali, implichino
note cromatiche assolute, disimpegnate dalla
possibilita struttiva del tono, indipendenti da
ogni condizione luminosa, equivalenti al pid
alto accento di luce per la loro stessa, assoluta
qualita di colore. L’identita di significato pitto-
rico tra figura e fondo, la loro fortissima legatura
formale, & confermata dalla struttura puramente
cromatica della massa: nell’abito, a una prepa-
razione turchina raccordata tonalmente al fon-
do, si sovrappone un rosso scarlatto, senza ri-
flessi e senza vibrazione, aderente con tutta la
sua forza cromatica al fatto plastico che lo
giustifica; la luminosita intensa del viso e del
petto non s’avvale tanto del contrasto degli
scuri vicini, quanto del confronto col risvolto
bianco della camicia; le poche incidenze dirette di
luce, sulle ginocchia, non commentano l’emer-
genza plastica, ma vi si appoggiano dense, come
sostanza solida sovrapposta, si materializzano
in aggiunzione corposa di colore a colore. La
stessa impostazione della figura, e sempre per
questa imponenza cromatica della massa, ha ri-
percussioni immediate nello spazio pittorico: a
sinistra, dove la struttura volumetrica si allenta
in un largo aprirsi di angoli ottusi, I’emergenza
contigua di un solido risalto prismatico richia-
ma alla verticalita dell’asse centrale e limita
quella distensione plastica a un pid calmo di-
lagare del colore in rapporto ai toni scuri del
fondo; a destra dove la cavita spaziale si dilata
in un accenno di vuoto - che tuttavia non sfon-
da — la massa si concentra e si addensa per le
abbreviazioni forzate degli scorci; persino i li-
neamenti sommari del fondo accennano a un
largo riporto, pilt ancora che a una proiezione,
della figura in superficie. E in questo reciproco
condizionarsi degli elementi compositivi, in que-
sto divieto di ovvie coerenze, in questo troncar
sul nascere ogni inizio discorsivo e ogni invito
alla dialettica, che si raggiunge nell’emozione
una forma sempre nuova, duramente adesiva
alla misura del ritmo, ugualmente irrelativa alla
natura ed al sogno, satura di una realta com-

piuta e concreta, immanente all’evidenza di una
materia pittorica che, per non avere alcun ca-
rattere medianico o di trascrizione, non ha bi-
sogno di dissimularsi o di elidersi, cosi come
non si dissimula o elide, nella poesia, il suono
vocale della parola.

per questa concretezza immediata dello
stile, per questa concisa verita della lingua pit-
torica che Carra, superando le inquietudini di
una letteratura insoddisfatta di sé¢ e sempre in
cerca di nuove formule ugualmente astratte che
quelle sconfessate, ha potuto ritrovare il filo
della grande tradizione formale italiana e rico-
struire nell’arte quella monumentalita, che tan-
to spesso incautamente si cerca al di 1a della
forma, nell’assunzione di nuovi contenuti o nel-
I’inconsiderata imitazione delle pit esterne, fe-
nomeniche apparenze della tradizione.

Giurio CARLO ARGAN.

SU ALCUNI GIOVANI.

AFRO - D’unarinnovata affluenza del mondo
sensibile nella visione fantastica degli artisti, con
un assorbimento inverso a quello, che sta alla
base di ogni tendenza astrattista, offre nume-
rosi esempi la pittura italiana d’oggi, nella
quale sempre meno, al prelevamento quotidia-
no dei sensi, che accumula inesauribile materia
prima alla fantasia, risponde una generica clas-
sificazione intellettualista, o un lambiccato ar-
rangiamento simbolico. Anzi si avverte che
quella continua e personale testimonianza &
chiamata a garantire all’esterno ’autenticita di
uno stato di coscienza, quale diretto movente
della fantasia; cosicché, lungi da discenderne
una riproduzione oggettiva ed estranea della
natura, viene questa ad essere suscitata per
improvvisa accensione d’immagine, e vale ap-
punto, come immagine, traslato visivo.

Che cid possa desumersi da Morandi e da
Carra, nel loro sviluppo dall’anteguerra ad oggi,
¢ chiaro per tutti; pure, in alcuni giovani, e
nei migliori, & dato coglierlo, ancor pil signifi-
cativo, quanto pil caotica, raccogliticcia, dispa-
rata e presuntuosa & stata la loro cultura figu-
rativa, e appassionato, sollecito, versatile il loro
specchiarsi negli antichi e nei modernissimi con
una questua simultanea, che mai sarebbe da
irridersi, di valori figurativi eterni, sui quali
durevolmente basarsi per ricreare il presente:
ricerca che, pur negli sbalzi e negli scarti, negli
errori come nelle scoperte, non era meno etica
che estetica. Questi giovani si formavano tutti
nel momento in cui leffimero affermarsi del-
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Fig. 1. Arro. — Natura morta (1938). Fig. 2. AFro. - Natura morta (1938).
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Fig. 3. Mario Marar: Comparse (1938). Fig. 4. Marto Marar: Fiori (1938).
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Fig. 5. Gracoyo Manztr. — Busto di donna (cera: 1938). Fig. 6. Gracomo Manzt. — Il Cardinale (1937-38).
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Fig. 7. Mirco. — David (1938).
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I’internazionalismo societario nella politica si ri-
specchiava nel campo delle arti in un continuo
adescamento verso un livellarsi del gusto eu-
ropeo, donde la pretesa sofistica di tradurre
Passoluto dell’opera d’arte, dal mondo teore-
tico in quello pratico, identificandolo nella ca-
pacita di affermazione internazionale. Per altro
questi giovani dovevano assistere al progressivo
esaurimento di quei floridi moti artistici, che dal
principio del secolo han cercato successivamente
di occupare i posti di risulta dell’impressioni-
smo. Fosse I’espressionismo, nato in Germania
come antimpressionismo, o il cubismo, com-
plesso edipico dello stesso impressionismo, da
cui per filiazione diretta — per quanto metic-
ciata di negro — discendeva, eppoi la trasfu-
sione dell’espressionismo nel surrealismo, in cui
il gratuito di un dada e lirresponsabilita dello
stato secondo dovevano per forza dare nella
deliquescenza, nella assenza di forma — che del
resto veniva negata e sfuggita — per giungere
alla finale e recente sommersione del cubismo,
in quel che di vivo traeva ancora dalla tradi-
zione impressionistica, da parte del surrealismo;
per poco che si sia tenuto dietro a questo suc-
cedersi e travasarsi di continui tentativi di ri-
generazione artistica, non pud configurarsi ora,
e nel modo pid rispettoso, che come un cre-
puscolo degli Dei, mentre la picassiana Guer-
nica appare il sismogramma pittorico dello spro-
fondamento del celebre Walhalla parigino.

A neutralizzare lo smercio di questi empori
di stupefacenti pittorici piuttosto che I’acqua
santa dei serbatot delle accademie, valeva il
nuovo orientamento della critica d’arte che,
detronizzando i falsi Dei, e passando decisamente
dalla filologia all’estetica, ristabiliva una verace
scala di valori nella storia dell’arte, ¢ ne rin-
novava per tutti la visione. Con tutto cid, per
un giovane, prender partito pittorico non era
cosa facile, e proprio I’estendersi della cultura,
con la possibilita di consultazioni simultanee e
contraddittorie fra opere di secoli diversi, piit
antiche anche di millenni, poteva portare allo
zibaldone, ad una lingua emulsionata e non
fusa, all’indifferenza e all’indiscriminazione. Co-
me & anche avvenuto infatti, né occorre tanto
far nomij: merita piuttosto indicare fra i gio-
vani, quelli che, comunque, la strada I’han
presa, e, ¢’¢ da sperare, per non perderla. Cosi,
chi ha visto quel quadrone di Afro, alla Mostra
autarchica del Minerale, in cui i minatori su-
dati, fra ombre vacillanti e luci che sferzano,
riscavano un filone abbandonato e solenne della
tradizione veneta, quella che si onora dei nomi
di Tintoretto e di Bassano; chi I’ha vista,
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quella tempera violenta e abbondante, deve
per forza accorgersi che, non fosse altro, & roba
di casa nostra. E deve anche accorgersi che
non risulta da una detrazione museografica, ma
da un continuo e nuovo documentarsi, da una
riassunzione libera e disincagliata, da una pa-
dronanza di mezzi che non & affatto facilita. E
se per un’opera moderna sembra un insulto, se
si pud fare, fra i tanti innocenti, un’indicazione
genealogica, che non sia di quei padri, nei
quali gli ultimi risciacqui del purismo designano
gli unici direttori spirituali per D’edificazione
dei giovani, e sono nomi che tutti ammirano,
ma che per I'ufficio predetto non hanno nessun
maggiore diritto, Giotto, Paolo Uccello, Piero
della Francesca; proprio non so in che cosa
potrebbe, questo naturale, ancestrale venezia-
nismo danneggiare Afro, pitt di quel che non
danneggiasse Cézanpe la visione del Greco. E
la posta iniziale che conta, e non i debiti
contratti e presto pagati, se la posta iniziale
& fortissima come in questo friulano, che, aper-
tosi il varco attraverso gli sterpai pilt intrigati
d’una pittura detta tonale, prende quota dando
alla sua fantasia un contenuto sensibile ricchis-
simo, nel quale determinate predilezioni stili-
stiche non rimangono contorno di cultura, ma si
rigenerano in una soda concretezza formale. Chi,
di fronte a quell’ardita macchina, come avrebbe
detto, e non per spregio, il Vasari, non ha ab-
bastanza fiducia in se stesso per scindere il
nuovo dal noto e riconoscere il potenziale au-
tentico dell’artista, vada a vedere le due Na-
ture morte di fiori della Quadriennale (figg. 1 e 2},
e si convinca che pittura di questo genere non
¢ facile, ¢ non diguazza nel seminato di nes-
suno. Facciamo per un momento il cammino a
ritroso, tornando allo spunto iniziale di quei
rozzi vasi di Samo con poche foglie di platano,
secche, aggricciate; un soggetto, che era povero
in partenza, e si sarebbe prestato a certi ap-
punti umili, presi in margine ad una realta
sfiorita, casalinga e amara. Ne son nate due
cose fiammeggianti ¢ subacquee, nelle quali la
luce & un’illuminazione interna, e si ritorce,
vacilla, riaffiora, lambisce ¢ si fissa, come nel
tramonto, ad un’altezza che sembra pii con-
veniente all’occhio umano, a trafila delle cose
del mondo, misurandone la distanza dal cielo.
Si perde il senso freddamente descrittivo e spic-
ciativo del controluce in questa marezzatura,
che esalta il trataglio delle luci e delle ombre nel
trascolorare cromatico; si accentuano gli incastri
formali, in quel continuo ricorrere di punte
aguzze dello strame lucente del fondo; e fino un
certo trasudare dell’atmosfera, che leggermente si
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appanna, induce lo sconvolgimento dell’acquaz-
zone marino e d’un cadente autunno che sia
interna stagione di poesia.

MAFAIL - Or son tre anni Mafai, dall’agonia
di alcuni vecchi caseggiati che nascondevano la
calcinata cerchia dell’Augusteo, riusciva a trarre
accenti pittorici ben diversi da quelli, da secoli
inerenti alle rovine: soprattutto fugava quel sen-
so diintelligente e gustosa utilizzazione della ro-
vina a ornamento da giardino, la degradazione
dell’opera umana a spettacolo della natura, a bel-
lezza naturale. Eran bensi, le rovine di Mafai,
non i nobili acquedotti o i gruppi di sulfuree
colonne, ma povere stanzucce borghesi, svisce-
rate nella carta di Francia a brindelli, nelle
fumate a cono dei camini; erano, cellule in-
frante, ma ancora calde d’abitato, cosi da pa-
rere un’indelicatezza sbirciarle, cosl sventrate,
dal di fuori.

Con la sua scelta di aniline, ricavate dai
pit vinosi margini dell’arcobaleno — toni di
vendemmia inoltrata e senza sole, quando il
giallo dei pampani fa luce nelle prime nebbie —
con quel suo costruire a panetti schiaceiati,
su’ quali appena si ribatte un’ombra incerta,
o che, se no, scalano l'uno sull’altro come i
quadratini dei francobolli; con dei colori, dun-
que, che sembra non sdegnino di utilizzare le
fondate dell’olio o la madre dell’aceto, e con
un senso costruttivo che rasenta la pagina fila-
telica, Mafai giungeva a dipingere dei quadri
che sono un momento nuovo ¢ intenso della
nostra pittura. Torna alla memoria, in quei
muri che franan contro il cielo, nelle occhiaie
vuote delle finestre, come una lontana eco del
desolato scenario di rovine che accoglie una
delle storie di S. Silvestro di Maso: il senso di
un qualcosa che sta per procombere per sem-
pre, una testimonianza anonima e tragica che
sarad spenta nella polvere anonima della terra.
Questa ineluttabile desolazione da epilogo, que-
sto graduale ripiegarsi nell’ombra dell’un’ora,
che dei colori lascia vivere quasi soltanto un
aspetto mortificato e in gramaglie, conferisce
alla pittura di Mafai una particolare sonorita
in sordina, remota, e trattiene un tono opaco
e accorato di elegia, nel quale si deve ricono-
scere il timbro pii autentico e costante del suo
sentimento. Piuttosto allora che nei quadroni
di figure, che vedemmo alla passata Quadrien-
nale, o nel giocoliere della recente Biennale, &
proprio in questi paesaggi e nelle Nature morte,
che andra cercato il vero Mafai; ed & sintoma-
tico come, nelle Nature morte di fiori, questi
si avvizziscono, si reclinano, divengono leggeri

e fragili e umidicci, come I’erba seccata all’lom-
bra: sono impercettibili passaggi di toni sugati,
ma ancora sapidi, come di colori che furono
vivissimi e succulenti; sono stampigliature leg-
gere ed incerte di forme, come le sovrapposi-
zioni di una lunga posa che abbraccio il tempo
in cui i fiori erano freschi e gradualmente avviz-
zirono, cosicché resta, ad essi intorno, ’alone
di una trascorsa primavera. Altrove la gamma
cromatica si schiarisce, trova toni un po’ fari-
nosi di pastello, ma il pittore si ferma sempre
ad una superficie immediata, come al trucco
steso su una faccia avvizzita: e in questo arre-
starsi su una soglia, che sembra escludere da
una pia intima partecipazione, piuttosto che
rifiuto si percepisce ritegno: ritegno a trasfor-
mare il senso nostalgico delle cose in lamenta-
zione, o a trascendere il dato sensibile in fabu-
lazioni angelicate e demoniache. Che & quello,
mi sembra, per cui si & sempre differenziata,
anche nei momenti pid vicini, la pittura di
Mafai da quella di Scipione, nella quale il sur-
realismo lasciava il cieco sottosuolo dei sensi
per evocare un mondo torbido e sanguigno in
dramatis personae da controriforma.

E se il suo gusto pittorico, che sfugge la
modulazione chiaroscurale, non si trova lon-
tano da Morandi, dipende sempre da una na-
tura piu istintiva, e da questa ritrae diversa
definizione plastica e certi improvvisi accenti
di volgaritd quasi popolaresca che sono urti o
ribellioni, inopinato sconfinare del presente nel
sotterraneo flusso dei ricordi. Tanto che se
Pesperienza dell’impressionismo implica un con-
tatto diretto, assente di dubbio, col presente,
i frutti che Mafai ne ha maturati sono spesi
per il superfluo pit che per il necessario: giunge
sempre il momento in cui 1’accento pittorico
cade sullo svuotamento della materialiti della
cosa invece che sulla immagine plastica di essa.
Di che fa fede anche un recente cestino di fiori
(fig. 4) un cestino che & come una rete da
farfalle, tanto & leggero e fluttuante, mentre il
puf che lo sostiene sta sospeso nello spazio,
come in levitazione. In altri abbozzi, di bal-
lerine (fig. 3), la macchia del colore, che non
¢ mai una spicciativa notazione realistica, man-
tiene un’immaterialitd che si regge solo sulla
sostanza cromatica, e nello stesso apparente pro-
babilismo formale, istituisce 1’unico sincronismo
possibile con I'incontro fortuito d’un’ora opaca
e quotidiana.

MANZU. - Fino a pochi anni fa le sorti
della scultura, per quanto in vario modo de-
cantate, erano rimaste assai pittincerte di quelle
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della pittura, e se onorevoli nomi son poi ve-
nuti ad adornarne i fasti, come quelli di Mar-
tini e di Marini, non & stato certo meno labo-
rioso, né sempre in egual modo fortunato, il
loro nobile intendimento di trarsi, sia da una
meccanica anatomica ricalcata sul vero, sia dal-
Portopedia di un insidioso neoclassicismo — che
¢ tale anche se si rifa all’Egitto o all’Etruria
invece che a Roma — sia dal diffuso gusto an-
tologico.

Che Manzi, in tempi di generale indulto
arcaistico, ¢ dopo averne pagato lui stesso lo
scotto per la sua parte, si volgesse invece ad
una tradizione rimasta tipicamente lombarda,
quella che in Medardo Rosso era stata corsa
anche dalle positive e negative correnti della
polemica, ma ormai poteva gid dirsi arrivata
e conclusa nei musei fino allora restii, dimo-
stra un’autonomia di orientamento, che baste-
rebbe a chiarirne il senso verace di riscoperta
interna. Nessun maggiore errore perd di chi
credesse, con quel nome del Rosso, di defi-
nire senz’altro ’ambito di Manzi: se Rosso
gli ha, per cosi dire, trasmesso una vecchia
topografia romantica, colla quale il giovane
bergamasco ha ritrovato una via di casa piu
intima e nascosta, che sembrava fosse ormai
cancellata dalle autostrade; se gli ha donato
I’amore di una materia che trattiene, nella tra-
sparenza, la luce, quasi trasformandola in un
interno lucore evanescente; se, infinc, gli ha
suggerito di non porre una cesura netta fra
materia e atmosfera, cosi da sentirle prese in
una reciproca osmosi, per cui tutte le superfici
si arrotondano e quasi si spalmano d’un im-
palpabile strato, che non & aria, che non &
cera; altre esperienze, né tutte cosi casalinghe,
ma soprattutto un gusto piu accentuato per la
definizione formale aiutavano Manzu a liberarsi
dallinforme e dalla flatulenza del Rosso dete-
riore. Cosl, superato il primo istintivo accosta-
mento, si scopre che una diversa spazialita si
determina nelle opere di Manzii: in Rosso la
mira & mobile, fissa in Manzu. Perché, mentre
in Rosso 1’apparente indecisione formale, una
volta in fuoco, con la luce e la distanza esatte,
si manifesta in una concretezza che diviene
talora fin troppo naturalistica, in Manzu il sot-
tile avvolgimento nebuloso non sta mai in fun-
zione d’una presa d’immagine istantanea, car-
pita a volo, sulla realta fisica; né il fluido atmo-
sferico interposto vieme sfruttato da lui per
ottenere che forme, appena suggerite, si rasso-
dino, emergendo in aperta chiarezza. L’appa-
rente nebulosita costituisce allora una distanza
fissa; stanno quelle figure in uno spazio a loro

conveniente ed in loro concluso, ¢ bene si
contengono fin nella custodia di cristallo, che
materialmente indica la barriera fra il nostro e
il loro mondo, non pia informe e sfuggente,
ma composto e fuori del tempo. Percid la cera
di Manzu si vale pit della trasparenza e dell’as-
sorbimento luminoso che di un potere lievi-
tante verso I’esterno: attira e non espira.
Se ne accentua allora il valore cromatico di
cui ha cosl chiara coscienza I’autore, che pensa
alla scultura in alabastro lucido, tanto affine
alla cera. La trasparenza diviene componente
viva della modulazione chiaroscurale, permette
allo scultore il graduarsi infinitesimo dello sfuma-
to, un rallentamento, un assaporamento dei mi-
nimi passaggi; e se ne svolge una plastica squi-
sita, affine anche, per lontana assonanza, a certi
accenti di sfumato leonardesco. Potra allora com-
prendersi e non fraintendersi un’antitesi, che,
con diversi allacciamenti di gusto, definisce le
posizioni di Rosso e di Manzi. In Rosso al polo
opposto del pericolo dell’informe sta Iaffinita
con Desiderio da Settignano: in Manzl, con
Prassitele. La grande novita stilistica di Pras-
sitele fu di opporre ad una plastica basata sul
chiaroscuro, una plastica di lumeggiature, donde
la possibilita di valersi di una serie innumere-
vole di smorzi, di sottili richiami luminosi, che
iridavano e graduavano, senza mai sforzare
I’appoggio, le masse dei volumi. La precisione
plastica di Prassitele non guadagna né perde
da un cambiamento di distanza: ha in sé, e
non nel fluido aereo avvolgente, il suo principio
atmosferico. Inteso con precauzione, ossia sem-
plicemente in riguardo alle affinita di procedi-
menti plastici, il parallelo ci fa assistere a for-
tune simili e a pericoli identici. Un attimo di
compiacimento, un virtuosismo che prolunghi
nel vuoto un primitivo moto fantastico, non
riaccesosi ed estinto, e quella plastica diviene
morbida, senza giustificazione, perché volta a
sfruttare un effetto e non a crearlo. Cosi di-
venne morbida e decadente la scultura rodia,
cui Prassitele veniva mediato da Pergamo e
da Lisippo, e¢ basterebbe a dimostrarlo quella
che & il piu prezioso e lustro Copenhagen del-
Pantichita, la Venere di Rodi. Ma questo &
anche il pericolo di Manzu: la morbidezza, un
appagato edonismo. Con quanta sagacia, con
quanta sorveglianza lo sfugga, si pud constatare
nel gruppo di opere esposte alla Quadriennale.
Una sempre maggior coscienza dei suoi meodi
espressivi lo ha portato anzi, nel Cardinale
sul faldistorio (fig. 6), ad ottenere una par-
tecipazione particolarissima dal bronzo (che, ad
accrescerne le proprietd di assorbimento lumi-
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noso, egli non rinetta mai); e ¢id non sem-
pre gli era riuscito anche in altri bronzi quali,
ad esempio, i nudi e le maschere di donne
precedenti.

In quelli, il passaggio dal traslucido della
cera all’opaco o addirittura al lucido del me-
tallo portava un’inversione dei valori luminosi,
che, invece di riassorbirsi gradualmente, dando,
per cosi dire, un’irradiazione sottocutanea della
Iuce, restituivano riflessi troppo immediati o
morivano di colpo. Si finiva per perdere allora
il segno autentico, la progressivita, della pla-
stica di Manzu. Il modellare in cera, non co-
stituendo infatti per Iui una fase intermedia per
il traslato in bronzo, ma corrispondendo a un
suo particolare processo fantastico, che nella
cera isola proprieta cromatiche e luminose irri-
ducibili ad altra materia, se fin dal principio
non sia pensato a servizio della fusione, pro-
duce in questa uno sfasamento inevitabile. Si
vede allora, e la figura del Cardinale ¢ pia quella
del David ne fanno fede, che la scultura in
bronzo pone pin risolutamente Manzu di fronte
al problema del tutto tondo scultoreo, cui in
molte cere giungeva per via indiretta, appunto
perche il sottile avvolgimento luminoso della
cera gli consentiva la depressione degli aggetti
senza impoverire la plastica. Questa particola-
rita del procedimento plastico di Manzu risulta
ad esempio chiarissima nella Nuda dormente,
nel Busto di donna (fig. 5), e, pit ancora,
nella Nuda, ora alla R. Galleria d’Arte Mo-
derna di Roma: in questa la soluzione spaziale
del dorso, che & di rappresentazione diretta di
volumi, diverge da quella del profilo, per cui
¢ tenuto un punto di vista unico e ben definito
come in un bassorilievo o in una pittura. Un
tale giustapporsi di procedimenti formali, solo
astrattamente dissimili, non potrebbe certo im-
putarsi pit a Manzu che al bassorilievo pittorico
del Quattrocento: Jacopo della Quercia stesso
ne offre esempi indubitabili. Tuttavia vi rimane
sempre sottintesa la proiezione contro un piano
di fondo. E interessante allora esaminare, nella
formulazione plastica del David, un residuo di
questa originaria visione pittorica nel distri-
buirsi della figura su quattro facce, di cui ognu-
na idealmente compone in modo diverso, pii
ancora in relazione al rispettive punto di vista,
che alla presentazione totale. Quel gusto di far
combaciare esattamente, facendo cerniera al gi-
nocchio, gli arti inferiori del fanciullo, con una
ondulazione minima di rilievo, richiama le so-
luzioni schiacciate delle cere; anche nel Cardinale
(fig. 6) & facile accorgersi come la visione di
profilo abbia in s& una tale coneretezza formale,
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da far quasi credere che sia quello I'unico punto
di vista, dal quale la statuetta eccellente va
guardata. E, in fondo, la istintiva e persistente
necessitda di porre le sue immagini entro una
loro atmosfera, a una distanza fissa, che deter-
mina in Manzi la predilezione per forme pla-
stiche che impediscano all’osservatore un avvi-
cinamento effettivo oltre un limite dato: donde
la convenienza di scomporre il tutto tondo in
un certo numero di visioni, di inquadramenti
laterali, che si proiettino ognuno al di la dello
spazio fisico entro cui ¢i possiamo muovere e
avvicinare. Una tenace connessione si sente
allora nell’uso di una materia che assume limiti
cosi incerti e distanti come la cera, nell’arre-
tramento di piani del bassorilievo, nel desiderio
di scagionare la statua da una presenza diretta
e astante nello spazio. E ¢id, come si ricollega
ad un sentire romantico, espansivo e restio,
timido e audace, cosi pud offrire 'immagine di
un mondo di affetti velati ed intimi, che rende
caste le nudita di un’infanzia gracile e materna,
si'imprime con un segno di riserbo e di genti-
lezza, si concreta materialmente per tutti nel
particolare sorriso delle dolci maschere femmi-
nili. Ma & soprattutto in queste che si sfiora
continuamente il pericolo, gia accennato, di
un’accentuazione sentimentale, che invece gua-
dagna dove & pil trattenuta ¢ domina lo sta-
to d’animo, piuttosto che esserne dominata.
Che tuttavia Manzi abbia freno per questa
china sdrucciolevole, ¢ dimostrato dalla sua
stessa padronanza di stile, per cui non cade
nel trito, e sfugge il facile e 1’uniforme. Egli
ha il senso dell’irregolarita che distrugge la
simmetria esanime e crea l’euritmia, e un con-
vincimento di bellezza che non si risolve in un
ideale di piacere fisico. E questi sono arresti
buoni, per un artista.

MIRCO. — Gia ci sarebbe da rallegrarsi abba-
stanza per la novita di una scultura come quella
di Manzi, se alla Quadriennale, oltre a presenze
gia ben note ¢ ad altre assai notevoli, non si rive-
lasse un giovane, e dotato di colpo d’una tale ma-
turita, che riesce assal difficile trattenersi da
una indagine ben pitt prolungata e minuta,
quale la sua attivita, non solo di scultore, ma
di disegnatore eccezionale, richiederebbe. Tut-
tavia non & possibile non accennare, almeno di
sfuggita, a quella che per Mirco & stata la fase
formativa, costituzionale.

In alcune Mostre precedenti erano comparsi
di lui certi grandi bronzi, il Neofita, il Pescatore,
il Narciso, che riscossero pin insulti che elogi,
e la cosa poteva dirsi comprensibile dal fatto,
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che si credette vedervi un oscuro compiacimen-
to di miserie e di deformita umane; spine dor-
sali deviate, gambe rachitiche. Non parve, o
non parve abbastanza, che deformita vi era
solo ad un controllo sul vero, e questo nessuno
pud pensare seriamente di imporlo all’opera
d’arte: percid, se quelle sculture non fossero
state opere d’arte, non lo si sarebbe dimostrato
certo con un argomento di quel genere. Un
problema di creazione e non di riproduzione vi
si vedeva sofferto: una ricerca di stilc e non
di -stilismo, ma portata avanti con temerita,
con rigore imposto da un assunto nobile; non
per assurdo precetto. L’assunto si rivelava in-
fatti d’una novita assoluta; percioé pieno di in-
cognite, ¢ su queste l’artista, modesto quanto
coraggioso, si arrovellava tenacemente.

La sua scultura doveva costituire un fatto
plastico ininterrotto ma non uniforme, un se-
guito di inattesi trapassi formali, che si sareb-
bero tolti per cido dalla soggezione e dalla sug-
gestione di quei fatti plastici fisici, funzionali,
organici, che nei corpi viventi rispondono al
nome di muscoli, di arti, Come una determinata
formulazione cromatica pud acquistare valore
struttivo in s&, cosi anche dovrebbe potersi
creare un valore nuovo, inalienabile, in un au-
tonomo disporsi delle invenzioni plastiche, un
valore che non presupponga necessariamente il
pegno della realtd fisica. Da tale gestazione
fantastica i corpi uscivano non deliberatamente,
ma inevitabilmente deformi; si trattava di pa-
droneggiare un magma che, tolte le remore
della verosimiglianza, si disponeva negli stampi
pitt impreveduti. La disciplina, che occorreva,
non era evidentemente un ritorno alla natura,
che ormai era messa fuori campo di contraffa-
zione, ma doveva venire con la coscienza, che
il fatto plastico, considerato cosi a sé, diventava
un’astrazione, qualcosa di gratuito, dove che
nell’opera d’arte nulla & gratuito, e tutto & ne-
cessario e irrimediabile. Peré molte di quelle
prime opere rimasero allo stadio di audace eser-
citazione, d’acrobazia plastica, e tuttavia degne
d’un’attenzione viva per quell’afrore di mosto,
di liquore non depurato, che sembravano esa-
lare: deviazioni di assi, slittamenti di piani,
sollevazioni improvvise, enfiori sospetti, non
erano (occorre ripeterlo?) materia contaminata
di patologia, ma un seguito di resultati parziali,
non unificati, che tradivano la ricerca febbrile,
il lampo d’un attimo, lo sprezzo d’ogni falsari-
ga o d’un’estrapolazione, che ricollegasse di ma-
niera gli episodi saltuari e i nuclei conclusi.

Erano le prime dure esperienze, e c’¢ da
rallegrarsi che Mirco le abbia condotte con
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tanto disinteresse d’un successo immediato, che
non poteva esserci, mentre rappresentavano per
tui altrettante posizioni conquistate per un’azio-
ne definitiva.

Gia nel Narciso si avverte che quel coordi-
namento di dati plastici parziali, irraggiunto
nel Pescatore, sta per essere del tutto ottenuto:
come elemento unificatore & la linea, che ora
decisamente determina le direttrici di continuita,
collega, stringe le suture. L’opera completa non
doveva tardarc a seguire, e segui infatti: que-
sto David, csposto alla Quadriennale (figu-
re 7c¢8). Dovrebbe esser sufficiente dire che
questa statua & bella, se non sembrasse di lo-
darla per le stesse ragioni che determinavano
I’accusa di deformita per le precedenti, mentre
la sua bellezza non deriva certo dalle forme
cstenuate di efebo. Quel che colpisce & la plura-
lita delle soluzioni plastiche raggiunte, la cir-
convoluzione spaziale, il ritmo ininterrotto, i
suggerimenti anatomici riservati eppure sem-
pre decisivi, la captazione luminosa che non si
risolve mai in luminismo, la linea che non &
solo costiera, non si limita, ciog, a dare il ri-
taglio terminale. E sono rilievi che non vanno
separati, ma, facendoli, si avverte come vera-
mente rappresentino proprietd, valenze, di un
solo nucleo inscindibile. Da notarsi, che il ritmo
non & cercato, neanche un momento, nella sim-
metria, ma i temi plastici, offerti ad esempio
dagli arti, possono disporsi in contraddittorio,
in sincopato, rispetto ad un tempo iniziale, che
si mantiene identico: manca lo schema, ma &
tenuto il ritmo. Cosi non vi & un solo momento
di inerzia: non una parte che si distacchi, iso-
landosi, magari per eccessiva analogia natura-
listica. Serrata in un’epidermide squamosa, che
unisce la vibrazione cromatica ad un modellato
trattenuto ma sostenutissimo, la figura & se-
guita, avvolta, continuamente definita da una
linea rampante, inesauribile, che si direbbe de-
scriverla d’un sol tratto, evoluto senza staccar
la penna, fino a tornare a coincidere col punto
di partenza: costituisce una circolazione lineare,
che solo per simbolo pud chiamarsi cosi, in
analogia con quella del sangue. Ma non sono
gli intrigati arruffii di fil di ferro, per intelli-
genti che fossero, di Lipchitz, che chiudeva
nelle sue gabbie forme tanto strinite da scap-
pargli via fra le stecche; non & il ricordo di
quello sdipanamento di linee astratte, che si
sente in una tale concretezza, ma piuttosto 1’in-
segnamento di Donatello, inteso con feconda
novitd da uno scultore, che unisce sicuro senso
plastico ad una pronta, vivacissima impressio-
nabilita alla luce. Tale senso plastico trova
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aperta conferma nel modellato dei vuoti, nella
sicurezza con la quale I’artista ha conglobato
lo spazio, ha dato forma alle cavitd fra gli
arti, alla massa d’aria compressa dall’incurvarsi
delle spalle, e che si sente prendere volume se-
parato dal restante fluido atmosferico. Da que-
sto celato contrasto fra le aeree, luminose, tra-
sparenti evoluzioni della linea, che sembrano
sgravarsi d’ogni inerte peso di massa, e I'inca-
meramento delle zone di vuoti interni in un
unico blocco che cementa la statua come fosse
entro una forma cristallina, scaturisce qualcosa
che &, per similitudine, come un perpetuum
mobile, un trascendentale, antinaturalistico di-
namismo.

Ma una tale invenzione fantastica in una
cosi esclusiva padronanza di forme dimostra che
si & oltrepassato il terreno delle promesse: nel
David vi & certezza.

C. B.

FONTANA. - A voler fare la storia della
formazione di Fontana bisognerebbe citare tutta
la scultura europea degli ultimi cinquant’anni.
Si concluderebbe che Fontana ha «letto» molto,
Null’altre.

impossibile accettare tutte le opere di
Fontana. Classificandole cronologicamente non
si arriva a comporre una coerenza: il Pescatore,
per il concorso Tantardini, & del ’34, comec la
Vittoria dell’aria, la Signorina seduta, e le scul-
ture « astratte ». i dunque inutile riordinare la
serie delle espcrienze culturali: anche quando
il motivo di Despiau, di Laurens, di Axrchi-
penko o di Picasso & riconoscibile a prima vista,
raramente 1l contatte segna un’adesione; si
tratta piuttosto di notazioni a margine, di epi-
sodi grafici di una tenace e prontissima memoria
visiva. Tanto & vero che quei rapporti si ma-
nifestano piuttosto nei disegni che nelle scul-
ture; o in quelle sculture che hanno la funzione
iniziale, preparatoria dei disegni.

Infatti, a confrontare disegni e sculture, ci
si accorge che le esperienze cubiste ed espres-
sioniste hanno dato a Fontana pia d’un prete-
sto: quel modo di segmentare e ritagliare la
forma per ridurla a una sovrapposizione di
sigle, per distendere in foglia I’emergenza dei
volumi e la profonditad dei vuoti, ha un’origine
cosi chiara che non occorre neppure indicarla.
I disegni di Fontana non sono belli, neppure
come divertimento grafico. Le linee boccheg-
giano senza respiro sulla carta come pesci ap-
pena tolti dall’acqua; il giuoco delle proiezioni
sul piano & troppo scoperto per saper di magia;
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il segno & arido, indifferente, senza pause, di-
mostrativo; la scrittura comserva lo stridore
uggioso del pennino sulla carta. Avvicinati
alle sculture cui si riferiscono, i disegni scom-
paiono. Impossibile rintraceiarvi la prima ap-
parizione dell'immagine plastica, il primo de-
terminarsi del tema lirico: si direbbero fatti
dopo, come un consuntivo; e sono invece i
preventivi, i progetti, i piani costruttivi del-
Popera. L’ordito delle sigle sovrapposte si sfila
di sotto il tessuto cromatico della scultura po-
licroma, come il canovaccio di sotto il ricamo
finito: ci si accorge che a ogni sigla grafica cor-
risponde un timbro di colore; i timbri sovrap-
posti creano, simultanei, 1’accordo. Percié il
colore non ¢ un fenomeno di superficie, una
determinazione o wuna variazione tonalc del
chiaroscuro inerente alla solidita materiale della
cosa scolpita, ma & il principio plastico, spa-
ziale, della scultura di Fontana.

Le sculture «astratte» non sono, sicura-
mente,. sculture. Plasticamente, non hanno
senso finito: non sono neppure un’esperienza di
cultura, perché la contemporaneitd con altre
opere, profondamente diverse, le priva per-
sino del significato di «fase» transitoria nella
formazione dell’artista. Hanno, pili verosimil-
mente, un valore sperimentale: sono sondaggi
per determinare una nuova dimensione, inde-
finibile con le categorie consuete della profon-
dita e del piano, e valida soltanto per Iidentita,
che postula, di segno e colore; o per la misura,
che di, della durata estrema di una sigla gra-
fica e di un timbro cromatico. Olirepassando
il punto dell’equilibrio instabile, il ritmo diffi-
cile potrebbe capovolgersi nella banalita di una
cadenza ornamentale o di una futile eleganza
coloristica,

La frequenza e la varieta delle fasi speri-
mentali, di questi acrobatici collaudi della re-
sistenza dei materiali figurativi per le nuove
costruzioni stilistiche, giustificano I’apparente
incoerenza della formazione di Fontana: non
risolvono il problema centrale della sua pro-
duzione.

Negli Amanti, del ’33, P’intolleranza per lo
spazio fisico si manifesta nel simbolo spaziale
del segno graffito intorno alle figure: il piano
pittorico definito dal contrapposto coloristico
delle due corpi & ancora la condizione di spazio
pit propizia a quella plastica di masse, che
Fontana aveva sperimentato nel ’30, con I'Uomo
nero, ¢ che qui gid tende a risolversi in su-
perficie con la divergenza ortogonale del brac-
cio bianco della donna e della gamba scura
dell’'uomo. E benché la dilatazione luminosa
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delle masse sfrutti al massimo, per la gencra-
zione di un successivo registro cromatico, 1’op-
posizione dei toni fondamentali, benche dalla
calcolatissima inversione delle dimensioni empi-
riche e dei rapporti consueti gid si crei uno
spazio instabile, liquido, tangente alle figure,
sempre partecipe e tuttavia inafferrabile, come
i folletti delle fiabe, pure il problema del vo-
Iume e del piano, della visione singola o plu-
rima o simultanea, e insomma il dilemma di
pittura e scultura, & ancora l'oggetto, o almeno
il tema della dialettica scaltra, paradossale, tal-
volta capziosa dell’artista.

In questa linea di ricerche spaziali, il Pe-
scatore non appare pilt come un pezzo di bra-
vura «creato per strappare un grido di ammi-
razione alla giuria del Tantardini», né le sculture
« astratte » rimangono un episodio breve della
moda surrealista. Anche il Pescatore ha il suo
problema di equilibrio nello spazio magico di
Fontana. Nella fluiditi di quel corpo liscio,
levigato dall’acqua nell’esercizio del nuoto, nel
movimento che prolunga e affusola la figura,
nella continuita della superficie sentita, al modo
greco, come fascio di linee avvolgenti ed ela-
stiche, & presente la stessa idea di spazio ch’era
negli Amanti: uno spazio senza estensione e
senza profonditd, marginale, docile al suggeri-
mento dei contorni, aderente ai corpi ¢ tuttavia
isolante come un velo d’acqua. Solo, nel Pesca-
tore, la dialettica & pid serrata, ¢ rinuncia per-
sino a valersi degli argomenti contraddittori di
piano e di massa o degli aggettivi luminosi del
tono, per concludere, con la definitiva inclusione
dello spazio nelle relazioni plastiche, un’assoluta
uguaglianza di volume e colore. Nelle Ospiti,
sempre del "34, la metrica spaziale & cosi arti-
colata, cosi puntualmente definita la qualita
plastica e cromatica degli intervalli tra le fi-
gure, da far pensare alla misura ritmica, esat-
tamente definita da Brandi, delle nature morte
di Morandi, cui di fatto richiamano alcune re-
centissime nature morte in ceramica di Fontana.

Soltanto un’improvvisa distrazione nel ma-
nipolare quella materia fluida e incandescente
potrebbe paralizzare I'interesse figurativo del-
I’artista, spmgendolo ad arenarsi tra i banchi
di corallo di un’eleganza preziosa e sottile, ma
stilisticamente inerte; perché in realta, quella
scelta avverte di una nuova stabilita nel gusto
inquieto dell’artista. Il riflesso, come ripercus-
sione sonora del timbro cromatico, come miste-
riosa sostanza che non & pil colore e non & an-
cora atmosfera o luce (o, se luce, ¢ luce inna-
turale, senza incidenza e senza percorso di spa-
zio, assurda come un’ombra senza corpo) &
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appunto la forma concreta di uno spazio senza
profonditd, aderente alle immagini come una
seconda pelle, impalpabile eppure intimamente
tattile come il senso di spazio che rimane aderente
al corpo dopo una corsa veloce. La stessa materia
appena rappresa, a rigonfi e depressioni improv-
vise, come di lava, «sa» di spazio, partecipa
dello spazio pit ancora per la continua palpi-
tazione del modellato che per una vibrazione
superficiale all’azione esterna della luce. Ed in-
fatti I’artista non ha piu bisogno delle scompo-
sizioni formali sul piano, intese come pr01ez10n1
multiple dell’anatomia plastica dei corpi, per
risolvere I’antinomia di spazio-natura e di im-
magine fantastica. Pin facilmente ritrova l'ac-
cordo con una tradizione pia prossima. La Vit~
toria dell’ Aria realizza pittoricamente I’ «im-
provviso » plastico di un Martini. La Siluetta
della Quadriennale registra un transitorio ap-
prodo alla tradizione lombarda Grandi-Rosso-
Manziu: benché subito Dartista riprenda il
largo e, senza appagarsi di quella totale ri-
duzione del volume e dello spazio al piano
pittorico, sfrutti a fondo la proprla esperienza
dei rapporti estremi di spazio e colore per ar-
ticolare la massa fluida con improvvise inter-
ruzioni del timbro insistente dell’oro (nelle pie-
ghe profonde della gonna l’oro caldo si diaccia
d’un colpo in riflessi d’acciaio, che mantengono
inalterata D’altezza della vibrazione luminosa,
ma danno a quel sostegno struttivo una du-
rezza metallica, che elimina nel limite esatto
del riflesso ogm diffusione chiaroscurale o to-
nale).

11 busto di Paoletia (ﬁg 9), in hianco e ncro,
compendia, bruciandone i residui esteriori, le
complicate esperienze di Fontana. La sonorita
dei timbri cromatici, nei quali I’artista traduceva
le sigle grafiche risultanti dalla scomposizione
plastica, si elimina nella profonditﬁ dei due
toni opposti: e ’opposizione non & piu prelimi-
nare, definizione assoluta delle note estreme del
registro cromatico, ma ottenuta con Pelimina-
zione di ogni nota coloristica (le labbra sono nere
come gli occhi e il vestito), e cioé con ’esclusione
di ogni relazione di massa e superficie, e con la
completa inerenza di ogni qualificazione spaziale
alla sostanza plastica del modellato. La continuita
del ritmo ~ cioé¢ quella molteplicita dei punti di
vista che Fontana, contro ogni estetica impressio-
nistica, ha sempre avuto di mira — & implicita
appunto nell’equilibrio costante del bianco e del
nero, nella relazione fissa che si realizza, da qua-
lunque punto di vista, con la varia proiezione dei
profili entro un limite cromatico invariabile. Per-
siste dunque, ma non pil preparatorio e me-
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ramente introduttivoe, il tema grafico delle pri-
me opere: lo si ritrova, ai margini apparenti
delle masse, come impennarsi appena percetti-
bile, quasi cresta d’onda, del modellato; ed ha
un senso vago di guida lineare al chiudersi com-
posto dei ritmi intorno al] nuovo rigore di un
asse compositivo centrale. E con quella struttura
compensata di linee e di toni - i riflessi luminosi
che rompono il nero appannato della veste bilan-
ciano le ombre lucide delle carni e dei capelli ~
che Fontana libera compiutamente ’immagine
artistica dalla condizione empirica dello spazio:
cid che, se da un lato pud indubbiamente con-
durre alle facili applicazioni decorative, dall’al-
tro crea una condizione essenziale al determi-
narsi di una scultura non solo esteriormente
monumentale o approssimativamente pittorica.

G. C. A,

RITRATTI DI MARINI.

I quattro ritratti esposti alla Quadriennale
rappresentano in sintesi tutta Pattivita del Ma-
rini, intento a conquistare la compiutezza espres-
siva del suo naturale temperamento d’artista, a
partire dalle iniziali simpatie per 1’arte di Me-
dardo Rosso, la quale era nella sostanza tanto
lontana dal rispondere al problema plastico che
urgeva alla coscienza del nostro, da indurlo a
tradire in eguale maniera il modello impressio-
nista e se stesso.

Quando si parla infatti di influenza del Rosso
nella scultura del Marini, se ne parla nel senso
delle analogie esteriori ¢ non in quello delle
qualitd sostanziali. Nel Musicista (1930), appar-
tenente alla collezione di S. M. il Re, c’era gia
tanta fermezza e soliditd d’architettura, gia
tanta consapevolezza dei valori plastici, da
smentire in pieno il mezzo espressivo apparen-
temente rossiano, Il ritratto restava ammorbi-
dito, «sfocato» per cosi dire, senza per altro
dissolversi nella luce, entrare in simpatia con
I’aria circostante, fermo e impiantato nella sua
realtd di «tutto tondo». Negli occhi socchiusi,
nella bocca respirante, alla cerca del «tono»,
nei passaggi dei delicatissimi sfumati si sentiva
I’ossatura che dal di dentro anelava di rivelarsi
nella pienezza dei suoi partiti espressivi, che
anzi effettivamente si annunziava nella potenza
dei rilievi. Proprio I'opposto dell’ambizione im-
pressionistica. Tutte queste qualita plastiche
positive erano per altro nascoste, addolcite,
mortificate, talché né I'uno né I'altro dei due
atteggiamenti contrastanti allo spirito del nostro
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riusciva a soverchiarc di tanto, che dall’opera
scomparisse quel tormento che ne segnava il
limite, quella inquieta e appassionata ricerca
della strada giusta a cui obbedire.

Le stesse cose si ripeterebbero a proposito
della «cera» catalogata n. 9, esposta oggi alla
Quadriennale, che proprio per la sua contrad-
dizione fra rarefazione e solidita, fra il mezzo
stilistico tendente a negare la forma plastica e
Pintima vocazione ad affermarla, & opera meno
perfetta che le altre. Vorrei dire che anche nel
fatto che essa si lasci meno possedere dal no-
stro ricordo, inafferrabile com’¢ dalla memoria
nei confronti degli altri tre ritratti che si im-
pongono a noi con tutta la loro inequivocabile
evidenza, sta la riprova della sua minore bel-
lezza. E infatti noi non serbiamo di quell’inde-
terminato un sentimento che trovi giustificazione
in una concreta sostanza di poesia, ma piutto-
sto un senso di disagio com’¢ del linguaggio
restato a metd, della irresolutezza che & man-
cata maturazione dell’immagine, e che ha ar-
restato il processo della creazione, sul punto
di toccare la sua compiutezza.

Tutt’altra cosa & il ritratto n. 8 che carat-
terizza un pidt maturo momento dell’arte del
Marini. Abbandonata la simpatia per il Rosso,
d’altrondc di breve durata, il Marini ha trovato
un orientamento sicuro nella scultura arcaica:
italica, greca, egiziana.

Questa testa non sarebbe stata, senza la co-
noscenza dei sarcofagi etruschi di Cerveteri e di
Tarquinia; I’osservazione ha valore nel senso
di una affrettata maturitd dell’artista in grazia
della lezione offertagli dall’incontro colla pla-
stica delle antiche civiltd mediterranee. Tutto
¢io che nel ritratto n. 9 rimaneva evanescente,
impalpabile, & scomparso definitivamente per la-
sciare il posto ad una vigorosa e libera impo-
stazione di piani plastici risolutamente aggre-
diti. Il modellato s’¢ fatto largo, aspirante al-
I’essenzialita all’assoluto, e sensibilissimo in ogni
suo punto. E anche significativo che il materiale
impiegato & la pietra per questa « testa» dove
impera una legge plastica rigorosa, che disegna,
pia che rilevare, gli occhi e lascia domninare il
naso, la bocca, il mento, aggettanti e volitivi.
Una intensa vitalitd si sprigiona dal ritratto,
raggiunta tutta a scapito della particolareggiata
« veritd » del modello, attraverso deformazioni
audaci della fronte, degli occhi, della bocea,
delle orecchie dimenticate e raccordate ai ca-
pelli, cerchiati sulla fronte in foggia di spessa
e pesante corona, col cémpito di serrare e di
concludere il geometrismo dominante, sostan-
ziato da un tessuto continuo di poesia. Questa





