
LE ARTI 
__________________________________________ 287 ____ _ 

Ma il dato di cultura è puramente prelimi­
nare, perchè l'uguale intensità cromatica traduce 
la reciprocità in identità. La stessa interpunzio­
ne di note di colore puro - azzurri, verdi, rossi -
nell'amalgama tonale del fondo, non ha soltanto, 
come altra volta notammo, il compito di con­
solidare la materia cromatica, evitando che il 
folto del colore si dissipi in effusioni atmosferi­
che o degradi in neutralità di mezze tinte o 
svapori in fumosi chiaroscuri, inarticolati per 
la caduta dei sostegni plastici, ma dimostra co­
me anche i registri, generalmente sommessi e 
commentari, delle cavità ambientali, implichino 
note cromatiche assolute, disimpegnate dalla 
possibilità struttiva del tono, indipendenti da 
ogni condizione luminosa, equivalenti al più 
alto accento di luce per la loro stessa, assoluta 
qualità di colore. L'identità di significato pitto­
rico tra figura e fondo, la loro fortissima legatura 
formale, è confermata dalla struttura puramente 
cromatica della massa: nell'abito, a una prepa­
razione turchina raccordata tonalmente al fon­
do, si sovrappone un rosso scarlatto, senza ri­
flessi e senza vibrazione, aderente con tutta la 
sua forza cromatica al fatto plastico che lo 
giustifica; la luminosità intensa del viso e del 
petto non s'avvale tanto del contrasto degli 
scuri vicini, quanto del confronto col risvolto 
bianco della camicia; le poche incidenze dirette di 
luce, sulle ginocchia, non commentano l'emer­
genza plastica, ma vi si appoggiano dense, come 
sostanza solida sovrapposta, si materializzano 
in aggiunzione corposa di colore a colore. La 
stessa imposiazione della figura, e sempre per 
questa imponenza cromatica della massa, ha ri­
percussioni immediate nello spazio pittorico: a 
sinistra, dove la struttura volumetrica si allenta 
in un largo aprirsi di angoli ottusi, l'emergenza 
contigua di un solido risalto prismatico richia­
ma alla verticalità dell'asse centrale e limita 
quella distensione plastica a un più calmo di­
lagare del colore in rapporto ai toni scuri del 
fondo; a destra dove la cavità spazi aIe si dilata 
in un accenno di vuoto - che tuttavia non sfon­
da - la massa si concentra e si addensa per le 
abbreviazioni forzate degli scorci; persino i li­
neamenti sommari del fondo accennano a un 
largo riporto, più ancora che a una proiezione, 
della figura in superficie. È in questo reciproco 
condizionarsi degli elementi compositivi, in que­
sto divieto di ovvie coerenze, in questo troncar 
sul nascere ogni inizio discorsivo e ogni invito 
alla dialettica, che si raggiunge nell'emozione 
una forma sempre nuova, duramente adesiva 
alla misura del ritmo, ugualmente irrelativa alla 
natura ed al sogno, satura di una realtà com-

piuta e concreta, immanente all'evidenza di una 
materia pittorica che, per non avere alcun ca­
rattere medianico o di trascrizione, non ha bi­
sogno di dissimularsi o di elidersi, cosÌ come 
non si dissimula o elide, nella poesia, il suono 
vocale della parola. 

È per questa concretezza immediata dello 
stile, per questa concisa verità della lingua pit­
torica che Carrà, superando le inquietudini di 
una letteratura insoddisfatta di sè e sempre in 
cerca di nuove formule ugualmente astratte che 
quelle sconfessate, ha potuto ritrovare il filo 
della grande tradizione formale italiana e rico­
struire nell'arte quella monumentalità, che tan­
to spesso incautamente si cerca al di là della 
forma, nell'assunzione di nuovi contenuti o nel­
l'inconsiderata imitazione delle più esterne, fe­
nomeniche apparenze della tradizione. 

GIULIO CARLO ARGAN. 

SU ALCUNI GIOVANI. 

AFRO - D'una rinnovata affluenza del mondo 
sensibile nella visione fantastica degli artisti, con 
un assorbimento inverso a quello, che sta alla 
base di ogni tendenza astrattista, offre nume­
rosi esempi la pittura italiana d'oggi, nella 
quale sempre meno, al preleva mento quotidia­
no dei sensi, che accumula inesauribile materia 
prima alla fantasia, risponde una generica clas­
sificazione intellettualista, o un lambiccato ar­
rangiamento simbolico. Anzi si avverte che 
quella continua e personale testimonianza è 
chiamata a garantire all'esterno l'autenticità di 
uno stato di coscienza, quale diretto movente 
della fantasia; cosicchè, lungi da discenderne 
una riproduzione oggettiva ed estranea della 
natura, viene questa ad essere suscitata per 
improvvisa accensione d'immagine, e vale ap­
punto, come immagine, traslato visivo. 

Che ciò possa desumersi da Morandi e da 
Carrà, nel loro sviluppo dall'anteguerra ad oggi, 
è chiaro per tutti; pure, in alcuni giovani, e 
nei migliori, è dato coglierlo, ancor più signifi­
cativo, quanto più caotica, raccogliticcia, dispa­
rata e presuntuosa è stata la loro cultura figu­
rativa, e appassionato, sollecito, versatile il loro 
specchiarsi negli antichi e nei modernissimi con 
una questua simultanea, che mai sarebbe da 
irridersi, di valori figurativi eterni, sui quali 
durevolmente basarsi per ricreare il presente: 
ricerca che, pur negli sbalzi e negli scarti, negli 
errori come nelle scoperte, non era meno etica 
che estetica. Questi giovani si formavano tutti 
nel momento in cui l'effimero affermarsi del-
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Fig:. 1. A.' no. - Natura morLa (19.38). Fig. 2. AFRO. - );atura IlIorLa (1938). 
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Fig. 3. MATtlO M A FA!: Compar.e (1938). Fig. -l. MARIO MAFAI: Fiori (1938) . 
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Fig. S. GIACOllO MAI"ZÙ. - Busto di donna (ccra: 1938). Fig. 6. GIACOllO M A:-ÒZ Ù. - Il Cardinale (1937·3!l). 
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Fig. 7. MIRCO. - David (1938). Fi;.:. 8. MIRCO. - David (pnrt.). 
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l'internazionalismo societario nella politica si ri­
specchiava nel campo delle arti in un continuo 
adescamento verso un livellarsi del gusto eu­
ropeo, donde la pretesa sofistica di tradurre 
l'assoluto dell'opera d'arte, dal mondo teore­
tico in quello pratico, identificandolo nella ca­
pacità di affermazione internazionale. Per altro 
questi giovani dovevano assistere al progressivo 
esaurimento di quei floridi moti artistici, che dal 
principio del secolo han cercato successivamente 
di occupare i posti di risulta dell'impressioni­
smo. Fosse l'espressionismo, nato in Germania 
come antimpressionismo, o il cubismo, com­
plesso edipico dello stesso impressionismo, da 
cui per filiazione diretta - per quanto metic­
ciata di negro - discendeva, eppoi la trasfu­
sione dell'espressionismo nel surrealismo, in cui 
il gratuito di un da dà e l'irresponsabilità dello 
stato secondo dovevano per forza dare nella 
deliquescenza, nella assenza di forma - che del 
resto veniva negata e sfuggita - per giungere 
alla finale e recente sommersione del cubismo, 
in quel che di vivo traeva ancora dalla tradi­
zione impressionistica, da parte del surrealismo; 
per poco che si sia tenuto dietro a questo suc­
cedersi e travasarsi di continui tentativi di ri­
generazione artistica, non può configurarsi ora, 
e nel modo più rispettoso, che come un cre­
puscolo degli Dei, mentre la picassiana Guer­
nica appare il sismogramma pittorico dello spro­
fondamento del celebre Walhalla parigino. 

A neutralizzare lo smercio di questi empori 
di stupefacenti pittorici piuttosto che l'acqua 
santa dei serbatoi delle accademie, valeva il 
nuovo orientamento della critica d'arte che, 
detronizzando i falsi Dei, e passando decisamente 
dalla filologia all'estetica, ristabiliva una verace 
scala di valori nella storia dell'arte, e ne rin­
novava per tutti la visione. Con tutto ciò, per 
un giovane, prender partito pittorico non era 
cosa facile, e proprio l'estendersi della cultura, 
con la possibilità di consultazioni simultanee e 
contraddittorie fra opere di secoli diversi, più 
antiche anche di millenni, poteva portare allo 
zwaldone, ad una lingua emulsionata e non 
fusa, all'indifferenza e all'indiscriminazione. Co­
me è anche avvenuto infatti, nè occorre tanto 
far nomi: merita piuttosto indicare fra i gio­
vani, quelli che, comunque, la strada l'han 
presa, e, c'è da sperare, per non perderla. Cosi, 
chi ha visto quel quadro ne di Afro, alla Mostra 
autarchica del Minerale, in cui i minatori su­
dati, fra ombre vacillanti e luci che sferzano, 
riscavano un filone abbandonato e solenne della 
tradizione veneta, quella che si onora dei nomi 
di Tintoretto e di Bassano; chi l'ha vista, 

quella tempera violenta e abbondante, deve 
per forza accorgersi che, non fosse altro, è roba 
di casa nostra. E deve anche accorgersi che 
non risulta da una detrazione museo grafica, ma 
da un continuo e nuovo documentarsi, da una 
riassunzione libera e disincagliata, da una pa­
dronanza di mezzi che non è affatto facilità. E 
se per un'opera moderna sembra un insulto, se 
si può fare, fra i tanti innocenti, un'indicazione 
genealogica, che non sia di quei padri, nei 
quali gli ultimi risciacqui del purismo designano 
gli unici direttori spirituali per l'edificazione 
dei giovani, e sono nomi che tutti ammirano, 
ma che per l'ufficio predetto non hanno nessun 
maggiore diritto, Giotto, Paolo Uccello, Piero 
della Francesca; proprio non so in che cosa 
potrebbe, questo naturale, ancestrale venezia­
nismo danneggiare Afro, più di quel che non 
danneggiasse Cézanne la visione del Greco. È 
la posta iniziale che conta, e non i debiti 
contratti e presto pagati, se la posta iniziale 
è fortissima come in questo friulano, che, aper­
tosi il varco attraverso gli sterpai più intrigati 
d'una pittura detta tonale, prende quota dando 
alla sua fantasia un contenuto sensibile ricchis­
simo, nel quale determinate predilezioni stili­
stiche non rimangono contorno di cultura, ma si 
rigenerano in una soda concretezza formale. Chi, 
di fronte a quell'ardita macchina, come avrebbe 
detto, e non per spregio, il Vasari, non ha ab­
bastanza fiducia in se stesso per scindere il 
nuovo dal noto e riconoscere il potenziale au­
tentico dell'artista, vada a vedere le due Na­
ture morte di fiori della Quadriennale (figg. l e 2), 
e si convinca che pittura di questo genere non 
è facile, e non diguazza nel seminato di nes­
suno. Facciamo per un momento il cammino a 
ritroso, tornando allo spunto iniziale di quei 
rozzi vasi di Samo con poche foglie di platano, 
secche, aggricciate; un soggetto, che era povero 
in partenza, e si sarebbe prestato a certi ap­
punti umili, presi in margine ad una realtà 
sfiorita, casalinga e amara. Ne son nate due 
cose fiammeggianti e subacquee, nelle quali la 
luce è un'illuminazione interna, e si ritorce, 
vacilla, riaffiora, lambisce e si fissa, come nel 
tramonto, ad un'altezza che sembra più con­
veniente all'occhio umano, a trafila delle cose 
del mondo, misurandone la distanza dal cielo. 
Si perde il senso freddamente descrittivo e spic­
ciativo del controluce in questa marezzatura, 
che esalta il trataglio delle luci e delle ombre nel 
trascolorare cromatico; si accentuano gli incastri 
formali, in quel continuo ricorrere di punte 
aguzze dello strame lucente del fondo; e fino un 
certo trasudare dell'atmosfera, che leggermente si 
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appanna, induce lo sconvolgimento dell'acquaz­
zone marino e d'un cadente autunno che sia 
interna stagione di poesia. 

MAF AI. - Or son tre anni Mafai, dall'agonia 
di alcuni vecchi caseggiati che nascondevano la 
calcinata cerchia dell'Augusteo, riusciva a trarre 
accenti pittorici ben diversi da quelli, da secoli 
inerenti alle rovine: soprattutto fugava quel sen­
so di intelligente e gustosa utilizzazione della ro­
vina a ornamento da giardino, la degradazione 
dell'opera umana a spettacolo della natura, a bel­
lezza naturale. Eran bensì, le rovine di Mafai, 
non i nobili acquedotti o i gruppi di sulfuree 
colonne, ma povere stanzucce borghesi, svisce­
rate nella carta di Francia a brindelli, nelle 
fumate a cono dei camini; erano, cellule in­
frante, ma ancora calde d'abitato, cosÌ da pa­
rere un'indelicatezza sbirciarle, così sventrate, 
dal di fuori. 

Con la sua scelta di aniline, ricavate dai 
più vinosi margini dell'arcobaleno - toni di 
vendemmia inoltrata e senza sole, quando il 
giallo dei pampani fa luce nelle prime nebbie -
con quel suo costruire a panetti schiacciati, 
su' quali appena si ribatte un'ombra incerta, 
o che, se no, scalano l'uno sull'altro come i 
quadratini dei francobolli; con dei colori, dun­
que, che sembra non sdegnino di utilizzare le 
fondate dell'olio o la madre dell'aceto, e con 
un senso costruttivo che rasenta la pagina fila­
telica, Mafai giungeva a dipingere dei quadri 

. che sono un momento nuovo e intenso della 
nostra pittura. Torna alla memoria, in quei 
muri che franan contro il cielo, nelle occhiaie 
vuote delle finestre, come una lontana eco del 
desolato scenario di rovine che accoglie una 
delle storie di S. Silvestro di Maso: il senso di 
un qualcosa che sta per procombere per Sem­
pre, una testimonianza anonima e tragica che 
sarà spenta nella polvere anonima della terra. 
Questa ineluttabile desolazione da epilogo, que­
sto graduale ripiegarsi nell'ombra dell'un'ora, 
che dei colori lascia vivere quasi soltanto un 
aspetto mortificato e in gramaglie, conferisce 
alla pittura di Mafai una particolare sonorità 
in sordina, remota, e trattiene un tono opaco 
e accorato di elegia, nel quale si deve ricono­
scere il timbro più autentico e costante del suo 
sentimento. Piuttosto allora che nei quadroni 
di figure, che vedemmo alla passata Quadrien­
naIe, o nel giocoliere della recente Biennale, è 
proprio in questi paesaggi e nelle Nature morte, 
che andrà cercato il vero Mafai; ed è sintoma­
tico come, nelle Nature morte di fiori, questi 
si avvizziscono, si reclinano, divengono leggeri 

e fragili e umidicci, come l'erba seccata all'om­
bra: sono impercettibili passaggi di toni sugati, 
ma ancora sapidi, come di colori che furono 
vivissimi e succulenti; sono stampigliature leg­
gere ed incerte di forme, come le sovrapposi­
zioni di una lunga posa che abbracciò il tempo 
in cui i fiori erano freschi e gradualmente avviz­
zirono, cosicchè resta, ad essi intorno, l'alone 
di una trascorsa primavera. Altrove la gamma 
cromatica si schiarisce, trova toni un po' fari­
nosi di pastello, ma il pittore si ferma sempre 
ad una superficie immediata, come al trucco 
steso su una faccia avvizzita: e in questo arre­
starsi su una soglia, che sembra escludere da 
una più intima partecipazione, piuttosto che 
rifiuto si percepisce ritegno: ritegno a trasfor­
mare il senso nostalgico delle cose in lamenta­
zione, o a trascendere il dato sensibile in fabu­
lazioni angelicate e demoniache. Che è quello, 
mi sembra, per cui si è sempre differenziata, 
anche nei momenti più vicini, la pittura di 
Mafai da quella di Scipione, nella quale il sur­
realismo lasciava il cieco sotto suolo dei sensi 
per evocare un mondo torbido e sanguigno In 

dramatis personae da controriforma. 
E se il suo gusto pittorico, che sfugge la 

modulazione chiaroscurale, non si trova lon­
tano da Morandi, dipende sempre da una na­
tura più istintiva, e da questa ritrae diversa 
definizione plastica e certi improvvisi accenti 
di volgarità quasi popolaresca che sono urti o 
ribellioni, inopinato sconfinare del presente nel 
sotterraneo flusso dei ricordi. Tanto che se 
l'esperienza dell'impressionismo implica un con­
tatto diretto, assente di dubbio, col presente, 
i frutti che Mafai ne ha maturati sono spesi 
per il superfluo più che per il necessario: giunge 
sempre il momento in cui l'accento pittorico 
cade sullo svuotamento della materialità della 
cosa invece che sulla immagine plastica di essa. 
Di che fa fede anche un recente cestino di fiori 
(fig. 4) un cestino che è come una rete da 
farfalle, tanto è leggero e fluttuante, mentre il 
pu! che lo sostiene sta sospeso nello spazio, 
come in levitazione. In altri abbozzi, di bal­
lerine (fig. 3), la macchia del colore, che non 
è mai una spicciativa notazione realisti ca, man­
tiene un'immaterialità che si regge solo sulla 
sostanza cromatica, e nello stesso apparente pro­
babilismo formale, istituisce l'unico sincronismo 
possibile con l'incontro fortuito d'un'ora opaca 
e quotidiana. 

MANZÙ. - Fino a pochi anni fa le sorti 
della scultura, per quanto in vario modo de­
cantate, erano rimaste assai più incerte di quelle 

©Ministero dei beni e delle attività culturali  e del turismo -Bollettino d'Arte



------290--------------------------------------------- LE ARTI ---

della pittura, e se onorevoli nomi son poi ve­
nuti ad adornarne i fasti, come quelli di Mar­
tini e di Marini, non è stato certo meno labo­
rioso, nè sempre in egual modo fortunato, il 
loro nobile intendimento di trarsi, sia da una 
meccanica a'natomica ricalcata sul vero, sia dal­
l'ortopedia di un insidioso neoclassicismo - che 
è tale anche se si rifà all'Egitto o all' Etruria 
invece che a Roma - sia dal diffuso gusto an­
tologico. 

Che Manzù, in tempi di generale indulto 
arcaistico, e dopo averne pagato lui stesso lo 
scotto per la sua parte, si volgesse invece ad 
una tradizione rimasta tipicamente lombarda, 
quella che in Medardo Rosso era stata corsa 
anche dalle positive e negative correnti della 
polemica, ma ormai poteva già dirsi arrivata 
e conclusa nei musei fino allora restii, dimo­
stra un'autonomia di orientamento, che baste­
rebbe a chiarirne il senso verace di riscoperta 
interna. Nessun maggiore errore però di chi 
credesse, con quel nome del Rosso, di defi­
nire senz'altro l'ambito di Manzù: se Rosso 
gli ha, per cosi dire, trasmesso una vecchia 
topografia romantica, colla quale il giovane 
bergamasco ha ritrovato una via di casa più 
intima e nascosta, che sembrava fosse ormai 
cancellata dalle autostrade; se gli ha donato 
l'amore di una materia che trattiene, nella tra­
sparenza, la luce, quasi trasformandola in un 
interno lucore evanescente"; se, infinc, gli ha 
suggerito di non porre una cesura netta fra 
materia e atmosfera, cosÌ da sentirle prese in 
una reciproca osmosi, per cui tutte le superfici 
si arrotondano e quasi si spalmano d'un im­
palpabile strato, che non è aria, che non è 
cera; altre esperienze, nè tutte cosÌ casalinghe, 
ma soprattutto un gusto più accentuato per la 
definizione formale aiutavano Manzù a liberarsi 
dall'informe e dalla flatulenza del Rosso dete­
riore. Cosi, superato il primo istintivo accosta­
mento, si scopre che una diversa spazialità si 
determina nelle opere di Manzù: in Rosso la 
mira è mobile, fissa in Manzù. Perchè, mentre 
in Rosso l'apparente indecisione formale, una 
volta in fuoco, con la luce e la distanza esatte, 
si manifesta in una concretezza che diviene 
talora fin troppo naturalistica, in Manzù il sot­
tile avvolgimento nebuloso non sta mai in fun­
zione d'una presa d'immagine istantanea, car­
pita a volo, sulla realtà fisica; nè il fluido atmo­
sferico interposto viene sfruttato da lui per 
ottenere che forme, appena suggerite, si rasso­
dino, emergendo in aperta chiarezza. L'appa­
rente nebulosità costituisce allora una distanza 
fissa; stanno quelle figure in uno spazio a loro 

conveniente ed in loro concluso, e bene si 
contengono fin nella custodia di cristallo, che 
materialmente indica la barriera fra il nostro e 
il loro mondo, non più informe e sfuggente, 
ma composto e fuori del tempo. Perciò la cera 
di Manzù si vale più della trasparenza e dell'as­
sorbimento luminoso che di un potere lievi­
tante verso l'esterno: attira e non espira. 
Se ne accentua allora il valore cromatico di 
cui ha cosi chiara coscienza l'autore, che pensa 
alla scultura in alabastro lucido, tanto affine 
alla cera. La trasparenza diviene componente 
viva della modulazione chiaroscurale, permette 
allo scultore il graduarsi infinitesimo dello sfuma­
to, un rallentamento, un assaporamento dei mi­
nimi passaggi; e se ne svolge una plastica squi­
sita, affine anche, per lontana assonanza, a certi 
accenti di sfumato leonardesco. Potrà allora com­
prendersi e non fraintendersi un'antitesi, che, 
con divcrsi allacciamenti di gusto, definisce le 
posizioni di Rosso e di Manzù. In Rosso al polo 
opposto del pericolo dell'informe sta l'affinità 
con Desiderio da Settignano: in Manzù, con 
Prassitele. La grande novità stilistica di Pras­
sitele fu di opporre ad una plastica basata sul 
chiaroscuro, una plastica di lumeggiature, donde 
la possibilità di valersi di una serie innumere­
vole di smorzi, di sottili richiami luminosi, che 
iridavano e graduavano, senza mai sforzare 
l'appoggio, le masse dei volumi. La precisione 
plastica di Prassitele non guadagna nè perde 
da un cambiamento di distanza: ha in sè, e 
non nel fluido aereo avvolgente, il suo principio 
atmosferico. Inteso con precauzione, ossia sem­
plicemente in riguardo alle affinità di procedi­
menti plastici, il parallelo ci fa assistere a for­
tune simili e a pericoli idcntici. Un attimo di 
compiacimento, un virtuosismo che prolunghi 
nel vuoto un primitivo moto fantastico, non 
riaccesosi ed estinto, e quella plastica diviene 
morbida, senza giustificazione, perchè volta a 
sfruttare un effetto e non a crearlo. CosÌ di­
venne morbida e decadente la scultura rodia, 
cui Prassitele veniva mediato da Pergamo e 
da Lisippo, e basterebbe a dimostrarlo quella 
che è il più prezioso e lustro Copenhagen del­
l'antichità, la Venere di Rodi. Ma questo è 
anche il pericolo di Manzù: la morbidezza, un 
appagato edonismo. Con quanta sagacia, con 
quanta sorveglianza lo sfugga, si può constatare 
nel gruppo di opere esposte alla Quadriennale. 
Una sempre maggior coscienza dei suoi modi 
espressivi lo ha portato anzi, nel Cardinale 
sul faldistorio (fig. 6), ad ottenere una par­
tecipazione particolarissima dal bronzo (che, ad 
accrescerne le proprietà di assorbimento lumi-
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noso, egli non l'inetta mai); e ciò non sem­
pre gli era riuscito anche in altri bronzi quali, 
ad esempio, i nudi e le maschere di donne 
precedenti. 

In quelli, il passaggio dal traslucido della 
cera all'opaco o addirittura al lucido del me­
tallo portava un'inversione dei valori luminosi, 
che, invece di riassorbirsi gradualmente, dando, 
per cosÌ dire, un'irradiazione sottocutanea della 
luce, restituivano riflessi troppo immediati o 
morivano di colpo. Si finiva per perdere allora 
il segno autentico, la progressività, della pla­
stica di Manzù. Il modellare in cera, non co­
stituendo infatti per lui una fase intermedia per 
il traslato in bronzo, ma corrispondendo a un 
suo particolare processo fantastico, che nella 
cera isola proprietà cromatiche e luminose irri­
ducibili ad altra materia, se fin dal principio 
non sia pensato a servizio della fusione, pro­
duce in questa uno sfasamento inevitabile. Si 
vede allora, e la figura del Cardinale e più quella 
del David ne fanno fede, che la scultura in 
bronzo pone più risolutamente Manzù di fronte 
al problema del tutto tondo scultoreo, cui in 
molte cere giungeva per via indiretta, appunto 
perchè il sottile avvolgimento luminoso della 
cera gli consentiva la depressione degli aggetti 
senza impoverire la plastica. Questa particola­
rità del procedimento plastico di Manzù risulta 
ad esempio chiarissima nella Nuda dormente, 
nel Busto di donna (fig. 5), e, più ancora, 
nella Nuda, ora alla R. Galleria d'Arte Mo­
derna di Roma: in questa la soluzione spaziale 
del dorso, che è di rappresentazione diretta di 
volumi, diverge da quella del profilo, per cui 
è tenuto un punto di vista unico e ben definito 
come in un bassorilievo o in una pittura. Un 
tale giustapporsi di procedimenti formali, solo 
astrattamente dissimili, non potrebbe certo im­
putarsi più a Manzù che al bassorilievo pittorico 
del Quattrocento: J acopo della Quercia stesso 
ne offre esempi indubitabili. Tuttavia vi rimane 
sempre sottintesa la proiezione contro un piano 
di fondo. È interessante allora esaminare, nella 
formulazione plastica del David, un residuo di 
questa originaria visione pittorica nel distri­
buirsi della figura su quattro facce, di cui ogriu­
na idealmente compone in modo diverso, più 
ancora in relazione al rispettivo punto di vista, 
che alla presentazione totale. Quel gusto di far 
combaciare esattamente, facendo cerniera al gi­
nocchio, gli arti inferiori del fanciullo, con una 
ondulazione minima di rilievo, richiama le so­
luzioni schiacciate delle cere; anche nel Cardinale 
(fig. 6) è facile accorgersi come la visione di 
profilo ahbia in sè una tale coneretezza formale, 
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da far quasi credere che sia quello l'unico punto 
di vista, dal quale la statuetta eccellente va 
guardata. È, in fondo, la istintiva e persistente 
necessità di porre le sue immagini entro una 
loro atmosfera, a una distanza fissa, che deter­
mina in Manzù la predilezione per forme pla­
stiche che impediscano all'osservatore un avvi­
cinamento effettivo oltre un limite dato: donde 
la convenienza di scomporre il tutto tondo in 
un certo numero di visioni, di inquadramenti 
laterali, che si proiettino ognuno al di là dello 
spazio fisico entro cui ci possiamo muovere e 
avvicinare. Una tenace connessione si sente 
allora nell'uso di una materia che assume limiti 
cosi incerti e distanti come la cera, nell'arre­
tramento di piani del bassorilievo, nel desiderio 
di scagionare la statua da una presenza diretta 
e astante nello spazio. E ciò, come si l'i collega 
ad un sentire romantieo, espansivo e restÌo, 
timido e audace, cosÌ può offrire l'immagine d; 
un mondo di affetti velati ed intimi, che rende 
caste le nudità di un'infanzia gracile e materna, 
si· imprime con un segno di riserbo e di genti­
lezza, si concreta materialmente per tutti nel 
particolare sorriso delle dolci maschere femmi­
nili. Ma è soprattutto in queste che si sfiora 
continuamente il pericolo, già accennato, di 
un'accentuazione sentimentale, che invece gua­
dagna dove è più trattenuta e domina lo sta­
to d'animo, piuttosto che esserne dominata. 
Che tuttavia Manzù abbia freno per questa 
china sdrucciolevole, è dimostrato dalla sua 
stessa padronanza di stile, per cui non cade 
nel trito, e sfugge il facile e l'uniforme. Egli 
ha il senso dell'irregolarità che distrugge la 
simmetria esanime e crea l'euritmia, e un con­
vincimento di bellezza che non si riBolve in un 
ideale di piacere fisico. E questi sono arresti 
huoni, per un artista. 

MIRCO. - Già ci sarebbe da rallegrarsi abba­
stanza per la novità di una scultura come quella 
di Manzù, se alla Quadriennale, oltre a presenze 
già ben note e ad altre assai notevoli, non si rive­
lasse un giovane, e dotato di colpo d'una tale ma­
turità, che riesce assai difficile trattenersi da 
una indagine ben più prolungata e minuta, 
quale la sua attività, non solo di scultore, ma 
di disegnatore eccezionale, richiederebbe. Tut­
tavia non è possibile non accennare, almeno di 
sfuggita, a quella che per Mirco è stata la fase 
formativa, costituzionale. 

In alcune Mostre precedenti erano comparsi 
di lui certi grandi bronzi, il Neofita, il Pescatore, 
il Narciso, che riscossero più insulti che elogi, 
e la cosa poteva dirsi comprensibile dal fatto, 
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che si credette vedervi un oscuro compiacimen­
to di miserie e di deformità umane; spine dor­
sali deviate, gambe rachitiche. Non parve, o 
non parve abbastanza, che deformità vi era 
solo ad un controllo sul vero, e questo nessuno 
può pensare seriamente di imporlo all'opera 
d'arte: perciò, se quelle sculture non fossero 
state opere d'arte, non lo si sarebbe dimostrato 
certo con un argomento di quel genere. Un 
problema di creazione e non di riproduzione vi 
si vedeva sofferto: una ricerca di stilc e non 
di 'stilismo, ma portata avanti con temerità, 
con rigore imposto da un assunto nobile; non 
per assurdo precetto. L'assunto si rivelava in­
fatti d'una novità assoluta; perciò pieno di in­
cognite; e su queste l'artista, modesto quanto 
coraggioso, si arrovellava tenacemente. 

La sua scultura doveva costituire un fatto 
plastico ininterrotto ma non uniforme, un se­
guito di inattesi trapassi formali, che si sareb­
bero tolti per ciò dalla soggezione e dalla sug­
gestione di quei fatti plastici fisici, funzionali, 
organici, che nei corpi viventi rispondono al 
nome di muscoli, di arti. Come una determinata 
formulazione cromatica può acquistare valore 
struttivo in sè, cosi anche dovrebbe potersi 
creare un valore nuovo, inalienabile, in ùn au­
tonomo disporsi delle invenzioni plastiche, un 
valore che non presupponga necessariamente il 
pegno della realtà fisica. Da tale gestazione 
fantastica i corpi uscivano non deliberatamente, 
ma inevitabilmente deformi; si trattava di pa­
droneggiare un magma che, tolte le remore 
della verosimiglianza, si disponeva negli stampi 
più impreveduti. La disciplina, che occorreva, 
non era evidentemente un ritorno alla natura, 
che ormai era messa fuori campo di contraffa­
zione, ma doveva venire con la coscienza, che 
il fatto plastico, considerato cosi a sè, diventava 
un'astrazione, qualcosa di gratuito, dove che 
nell'opera d'arte nulla è gratuito, e tutto è ne­
cessario e irrimediabile. Però molte di quelle 
prime opere rimasero allo stadio di audace eser­
citazione, d'acrobazia plastica, e tuttavia dcgne 
d'un'attenzione viva per quell'afrore di mosto, 
di liquore non depurato, che sembravano esa­
lare: deviazioni di assi, slitta menti di piani, 
sollevazioni improvvise, enfiori sospetti, non 
erano (occorre ripeterlo?) materia contaminata 
di patologia, ma un seguito di resultati parziali, 
non unificati, che tradivano la ricerca febbrile, 
il lampo d'un attimo, lo sprezzo d'ogni falsari­
ga o d'un'estrapolazione, che ricollegasse di ma­
niera gli episodi saltuari e i nuclei conclusi. 

Erano le prime dure esperienze, e c'è da 
rallegrarsi che Mirco le ahbia c()Julottc con 
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tanto disinteresse d'un sUCCesso immediato, che 
non poteva esserci, mentre rappresentavano per 
lui altrettante posizioni conquistate per un'azio­
ne definitiva. 

Già nel Narciso si avverte che quel coordi­
namento di dati plastici parziali, irraggiunto 
nel Pescatore, sta per essere del tutto ottenuto: 
come elemento unificatore è la linea, che ora 
decisamente determina le direttrici di continuità, 
collega, stringe le suture. L'opera completa non 
doveva tardare a seguire, e segui infatti: que­
sto David, csposto alla Quadriennale (figu­
re 7 c 8). Dovrebbe esser sufficiente dire che 
questa statua è bella, se non sembrasse di 10-
darla per le stesse ragioni che determinavano 
l'accusa di deformità per le precedenti, mentre 
la sua bellezza non deriva certo dalle forme 
estenuate di efebo. Quel che colpisce è la plura­
lità delle soluzioni plastiche raggiunte, la cir­
convoluzione spaziale, il ritmo ininterrotto, i 
suggerimenti anatomici riservati eppure sem­
pre decisivi, la captazione luminosa che non si 
risolve mai in luminismo, la linea che non è 
solo costiera, non si limita, cioè, a dare il ri­
taglio terminale. E sono rilievi che non vanno 
separati, ma, facendoli, si avverte come vera­
mente rappresentino proprietà, valenze, di un 
solo nucleo inscindibile. Da notarsi, che il ritmo 
non è cercato, neanche un momento, nella sim­
metria, ma i temi plastici, offerti ad esempio 
dagli arti, possono disporsi in contraddittorio, 
in sincopato, rispetto ad un tempo iniziale, che 
si mantiene identico: manca lo schema, ma è 
tenuto il ritmo. Così non vi è un solo momento 
di inerzia: non una parte che si distacchi, iso­
landosi, magari per eccessiva analogia natura­
listica. Serrata in un'epidermide squamosa, che 
unisce la vibrazione cromatica ad un modellato 
trattenuto ma sostenutissimo, la figura è se­
guita, avvolta, continuamente definita da una 
linea rampante, inesauribile, che si direbbe de­
scriverla d'un sol tratto, evoluto senza staccar 
la penna, fino a tornare a coincidere col punto 
di partenza: costituisce una circolazione lineare, 
che solo per simbolo può chiamarsi cosi, in 
analogia con quella del sangue. Ma non sono 
gli intrigati arruffii di fil di ferro, per intelli­
genti che fossero, di Lipchitz, che chiudeva 
nelle sue gabbie forme tanto strinite da scap­
pargli via fra le stecche; non è il ricordo di 
quello sdipanamento di linee astratte, che si 
sente in una tale concretezza, ma piuttosto l'in­
segnamento di Donatello, inteso con feconda 
novità da uno scultore, che unisce sicuro senso 
plastico ad una pronta, vivacissima impressio­
nabilità alla luce. Tale senso plastico trova 
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aperta conferma nel modellato dei vuoti, nella 
sicurezza con la quale l'artista ha conglobato 
lo spazio, ha dato forma alle cavità fra gli 
arti, alla massa d'aria compressa dall'incurvarsi 
delle spalle, e che si sente prendere volume se­
parato dal restante fluido atmosferico. Da quc­
sto celato contrasto fra le aeree, luminose, tra­
sparenti evolu:liioni della linea, che sembrano 
sgravarsi d'ogni inerte peso di massa, e l'inca­
meramento delle zone di vuoti interni in un 
unico blocco che cementa la statua come fosse 
entro una forma cristallina, scaturisce qualcosa 
che è, per simiIitudine, come un perpetuum 
mobile, un trascendentale, antinaturaIistico di­
namismo. 

Ma una tale invenzione fantastica in una 
cosÌ esclusiva padronanza di forme dimostra che 
si è oltrepassato il terrenO delle promesse: nel 
David vi è certezza. 

C. B. 

FONTANA. - A voler fare la storia della 
formazione di Fontana bisognerebbe citare tutta 
la scultura europea degli ultimi cinquant'anni. 
Si concluderebbe che Fontana ha « letto» molto. 
Null'altro. 

È impossibile accettare tutte le opere di 
Fontana. Classificandole cronologicamente non 
si arriva a comporre una coerenza: il Pescatore, 
per il concorso Tantardini, è del '34, come la 
Vittoria dell'aria, la Signorina seduta, e le scul­
ture « astratte)l. È dunque inutile riordinare la 
serie delle espcrienze culturali: anche quando 
il motivo di Despiau, di Laurens, di Archi­
penko o di Picasso è riconoscibile a prima vista, 
raramente il contatto segna un'adesione; si 
tratta piuttosto di notazioni a margine, di epi­
sodi grafici di una tenace e prontissima memoria 
visiva. Tanto è vcro che quei rapporti si ma­
nifestano piuttosto nei disegni che nelle scul­
ture; o in quelle sculture che hanno la funzione 
iniziale, preparatoria dei disegni. 

Infatti, a confrontare disegni e sculture, ci 
si accorge che le esperienze cubiste ed espres­
sioniste hanno dato a Fontana più d'un prctc­
sto: quel modo di segmentare e ritagliare la 
forma per ridurla a una sovrapposizione di 
sigle, pcr distendere in foglia l'emergenza dei 
volumi e la profondità dei vuoti, ha un'origine 
cosÌ chiara che non occorre neppure indicarla. 
I disegni di Fontana non sono belli, neppure 
come divertimento grafico. Le linee boccheg­
giano senza respiro sulla carta come pesci ap­
pena tolti dall'acqua; il giuoco delle proiezioni 
sul piano è troppo scopcrto per saper di magìa; 
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il segno è arido, indifferente, senza pause, di­
mostrativo; la scrittura conserva lo stridore 
uggioso del pennino sulla carta. Avvicinati 
alle sculture cui si riferiscono, i disegni scom­
paiono. Impossibile rintracciarvi la prima ap­
parizione dell'immagine plastica, il primo de­
terminarsi del tema lirico: si direbbero fatti 
dopo, come un consuntivo; e sono invece i 
preventivi, i progetti, i piani costruttivi del­
l'opcra. L'ordito delle sigle sovrapposte si sfila 
di sotto il tessuto cromatico della scultura po­
licroma, come il canovaccio di sotto il ricamo 
finito: ci si accorge che a ogni sigla grafica cor­
risponde un timbro di colore; i timbri sovrap­
posti creano, simultanei, l'accordo. Perciò il 
colore non è un fenomeno di superficie, una 
determinazione o una variazione tonalc del 
chiaroscuro inerente alla solidità materiale della 
cosa scolpita, ma è il principio plastico, spa­
ziale, della scultura di Fontana. 

Le sculture « astratte)l non sono, sicura­
mente, . sculture. Plasticamente, non hanno 
senso finito: non sono neppure un'esperienza di 
cultura, perchè la contemporaneità con altre 
opere, profondamente diverse, le priva pcr­
sino del significato di « fase» transitoria nella 
formazione dell'artista. Hanno, · più verosimil­
mente, un valore sperimentale: sono sondaggi 
per determinare una nuova dimensione, inde­
finibile con le categorie consuete della profon­
dità e del piano, e valida soltanto per l'identità, 
che postula, di segno e colore ; o per la misura, 
che dà, della durata estrema di una sigla gra­
fica e di un timbro cromatico. Oltrepassando 
il punto dell' equilibrio instabile, il ritmo diffi­
cile potrebbe capovolgersi nella banalità di una 
cadenza ornamentale o di una futile eleganza 
coloristica. 

La frequenza e la varietà delle fasi speri­
mentali, di questi acrobatici collaudi della re­
sistenza dei materiali figurativi per le nuove 
costruzioni stilistiche, giustificano l'apparente 
incoerenza della formazione di Fontana: non 
risolvono il problema centrale della sua pro­
duzione. 

Negli Amanti, del '33, l'intolleranza per lo 
spazio fisico si manifesta nel simbolo spaziale 
del segno graffito intorno alle figure: il piano 
pittorico definito dal contrapposto coloristico 
delle due corpi è ancora la condizione di spazio 
più propizia a quella plastica di masse, che 
Fontana aveva sperimentato nel '30, con l'Uomo 
nero, e che qui già tende a risolversi in su­
perficie con la divergenza ortogonale del brac­
cio bianco della donna e della gamba scura 
dell'uomo. E benchè la dilatazione luminosa 
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dellc massc sfrutti al massimo, per la gencra­
zione di un successivo registro cromatico, l'op­
posizione dei toni fondamentali, benchè dalla 
calcolatissima inversione delle dimensioni empi­
riche e dei rapporti consueti già si crei uno 
spazio instabile, liquido, tangente alle figure, 
sempre partecipe e tuttavia inafferrabile, come 
i folletti delle fiabe, pure il problema del vo­
lume e del piano, della visione singola o plu­
rima o simultanea, e insomma il dilemma di 
pittura e scultura, è ancora l'oggetto, o almeno 
il tema della dialettica scaltra, paradossale, tal­
volta capziosa dell'artista. 

In questa linea di ricerche spaziali, il Pe­
scatore non appare più come un pezzo di bra­
vura « creato per strappare un grido di ammi­
razione alla giuria del Tantardini», nè le sculture 
« astratte» rimangoll o un episodio bl·eve della 
moda sunealista. Anche il Pescatore ha il suo 
problema di equilibrio nello spazio magico di 
Fontana. Nella fluidità di quel corpo liscio, 
levigato dall'acqua nell'esercizio del nuoto, nel 
movimento che prolunga e affusola la figura, 
nella continuità della superficie sentita, al modo 
grceo, come fascio di linee avvolgenti ed ela­
stiche, è presente la stessa idea di spazio ch'era 
negli Amanti: uno spazio senza estensione e 
senza profondità, marginale, docile al suggeri­
mento dei contorni, aderente ai corpi e tuttavia 
isolante come un velo d'acqua. Solo, nel Pesca­
tore, la · dialettica è più serrata, e rinuncia per­
sino a valersi degli argomenti contraddittori di 
piano e di massa o degli aggettivi luminosi del 
tono, per concludere, con la definitiva inclusione 
dello spazio nelle relazioni plastiche, un'assoluta 
uguaglianza di volume e colore. Nelle Ospiti, 
sempre del '34, la metrica spaziale è cosÌ arti­
colata, cosÌ puntualmente definita la qualità 
plastica e cromatica degli intervalli tra le fi­
gure, da far pensare alla misura ritmica, esat­
tamente definita da Brandi, delle nature morte 
di Morandi, cui di fatto richiamano alcune re­
centissime nature morte in ceramica di Fontana. 

Soltanto un'improvvisa distrazione ncl ma­
nipolare quella materia fluida e incandescente 
potrebbe paralizzare l'interesse figurativo del­
l'artista, spingendolo ad arenarsi tra i banchi 
di corallo di un'eleganza preziosa e sottile, ma 
stilisticamente inerte; perchè in realtà, quella 
scelta avverte di una nuova stabilità ncl gusto 
inquieto dell'artista. Il riflesso, come ripercus­
sione sonora del timbro cromatico, come miste­
riosa sostanza che non è più colore e non è an­
cora atmosfera o luce (o, se luce, è luce inna­
turale, senza incidenza e senza percorso di spa­
zio, assurda come un'ombra senza corpo) è 
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appunto la forma concreta di uno spazio senza 
profondità, adcrcnte alle immagini come una 
seconda pelle, impalpabile eppure intimamente 
tattile come il senso di spazio che rimane aderente 
al corpo dopo una corsa veloce. La stessa materia 
appena rappresa, a rigonfi e depressioni improv­
vise, comc di lava, « sa» di spazio, partecipa 
dello spazio più ancora per la continua palpi­
tazione del modellato che per una vibrazione 
superficiale all'azione esterna della luce. Ed in­
fatti l'artista non ha più bisogno delle scompo­
sizioni formali sul piano, intese come proiezioni 
multiple dell'anatomia plastica dei corpi, per 
risolvere l'antinomia di spazio-natura e di im­
magine fantastica. Più facilmente ritrova l'ac­
cordo con una tradizione più prossima. La Vit­
toria dell'Aria realizza pittoricamente l' « im­
provviso» plastico di un Martini. La Siluetta 
della Quadriennale registra un transitorio ap­
prodo alla tradizione lombarda Grandi-Rosso­
Manzù: benchè subito l'artista riprenda il 
largo e, senza appagarsi di quella totale ri­
duzione del volume e dello spazio al piano 
pittorico, sfrutti a fondo la propria esperienza 
dei rapporti estremi di spazio e colore per ar­
ticolare la massa fluida con improvvise inter­
ruzioni del timbro insistente dell'oro (nelle pie­
ghe profonde della gonna l'oro caldo si diaccia 
d'un colpo in riflessi d'acciaio, che mantengono 
inalterata l'altezza della vibrazione luminosa, 
ma d.anno a quel sostegno struttivo una du­
rezza metallica, che elimina nel limite esatto 
del riflesso ogni diffusione chiaroscurale o to­
naIe). 

Il busto di Paoletta (fig. 9), in bianco e nero, 
compendia, bruciandone i residui esteriori, le 
complicate esperienze di Fontana. La sonorità 
dei timbri cromatici, nei quali l'artista traduceva 
le sigle grafiche risultanti dalla scomposizione 
plastica, si elimina nella profondità dei due 
toni opposti: e l'opposizione non è più Pl·elimi­
nare, definizione assoluta delle note estreme del 
registro cromatico, ma ottenuta con l'elimina­
zione di ogni nota coloristica (le labbra sono nere 
come gli occhi e il vestito), e cioè con l'esclusione 
di ogni relazione di massa e superficie, e con la 
completa inerenza di ogni qualificazione spaziale 
alla sostanza plastica del modellato. La continuità 
del ritmo - cioè quella molteplicità dei punti di 
vista che Fontana, contro ogni estetica impressio­
nistica, ha sempre avuto di mira - è implicita 
appunto nell'equilibrio costante del bianco e del 
nero, nella relazione fissa che si realizza, da qua­
lunque punto di vista, con la varia proiezione dei 
profili entro un limite cromatico invariabile. Per­
siste dunque, ma non più preparatorio e me-
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Fig. 9. LucIO FONTANA. - Busto di Pilolell.a. 
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ramente introduttivo, il tema grafico delle pri­
me opere: lo si ritrova, ai margini apparenti 
delle masse, come impennarsi appena percetti­
bile, quasi cresta d'onda, del modellato; ed ha 
un senso vago di guida lineare al chiudersi com­
posto dei ritmi intorno al nuovo rigore di un 
asse compositivo centrale. È con quella struttura 
compensata di linee e di toni - i riflessi luminosi 
che rompono il nero appannato della veste bilan­
ciano le ombre lucide delle carni e dei capelli -
che Fontana libera compiutamente l'immagine 
artistica dalla condizione empirica dello spazio: 
ciò che, se da un lato può indubbiamente con­
durre alle facili applicazioni decorative, dall'al­
tro crea una condizione essenziale al determi­
narsi di una scultura non solo esteriormente 
monumentale o approssimativamente pittorica. 

G. C. A. 

RITRATTI DI MARINI. 

I quattro ritratti esposti alla Quadriennale 
rappresentano in sintesi tutta l'attività del Ma­
rini, intento a conquistare la compiutezza espres­
siva del suo naturale temperamento d'artista, a 
partire dalle iniziali simpatie per l'arte di Me­
dardo Rosso, la quale era nella sostanza tanto 
lontana dal rispondere al problema plastico che 
urgeva alla coscienza del nostro, da indurlo a 
tradire in eguale maniera il modello impressio­
nista e se stesso. 

Quando si parla infatti di influenza del Rosso 
nella scultura del Marini, se ne parla nel senso 
delle analogie esteriori e non in quello delle 
qualità sostanziali. Nel Musicista (1930), appar­
tenente alla collezione di S. M. il Re, c'era già 
tanta fermezza e solidità d'architettura, già 
tanta consapevolezza dei valori plastici, da 
smentire in pieno il mezzo espressivo apparen­
temente rossiano. Il ritratto restava ammorbi­
dito, « sfocato)) per cosÌ dire, senza per altro 
dissolversi nella luce, entrare in simpatia con 
l'aria circostante, fermo e impiantato nella sua 
realtà di « tutto tondo)). Negli occhi soccmusi, 
nella bocca respirante, alla cerca del « tono )), 
nei passaggi dei delicatissimi sfumati si sentiva 
l'ossatura che dal di dentro anelava di rivelarsi 
nella pienezza dei suoi partiti espressivi, che 
anzi effettivamente si annunziava nella potenza 
dei rilievi. Proprio l'opposto dell'ambizione im­
pressionistica. Tutte queste qualità plastiche 
positive erano per altro nascoste, addolcite, 
mortificate, talchè nè l'uno nè l'altro dei due 
atteggiamenti contrastanti allo spirito del nostro 
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riusciva a soverchiare di tanto, che dall'opera 
scomparisse quel tormento che ne segnava il 
limite, quella inquieta e appassionata ricerca 
della strada giusta a cui obbedire. 

Le stesse cose si ripeterebbero a proposito 
della « cera)) catalogata n. 9, esposta oggi alla 
Quadriennale, che proprio per la sua contrad­
dizione fra rarefazione e solidità, fra il mezzo 
stilistico tendente a negare la forma plastica e 
l'intima vocazione ad affermarla, è opera meno 
perfetta che le altre. Vorrei dire che anche nel 
fatto che essa si lasci meno possedere dal no­
stro ricordo, inafferrabile com'è dalla memoria 
nei confronti degli altri tre ritratti che si im­
pongono a noi con tutta la loro inequivocabile 
evidenza, sta la riprova della sua minore bel­
lezza. E infatti noi non serbiamo di quell'inde­
terminato un sentimento che trovi giustificazione 
in una concreta sostanza di poesia, ma piutto­
sto un senso di disagio com'è del linguaggio 
restato a metà, della irresolutezza che è man­
cata maturazione dell'immagine, e che ha ar­
restato il processo della creazione, sul punto 
di toccare la sua compiutezza. 

Tutt'altra cosa è il ritratto n. 8 che carat­
terizza un più maturo momento dell'arte del 
Marini. Abbandonata la simpatia per il Rosso, 
d'altronde di breve durata, il Marini ha trovato 
un orientamento sicuro nella scultura arcaica: 
italica, greca, egiziana. 

Questa testa non sarebbe stata, senza la co­
noscenza dei sarcofagi etruschi di Cerveteri e di 
Tarquinia; l'osservazione ha valore nel senso 
di una affrettata maturità dell'artista in grazia 
della lezione offertagli dall'incontro colla pla­
stica delle antiche civiltà mediterranee. Tutto 
ciò che nel ritratto n. 9 rimaneva evanescente, 
impalpabile, è scomparso definitivamente per la­
sciare il posto ad una vigorosa e libera impo­
stazione di piani plastici risolutamente aggre­
diti. Il modellato s'è fatto largo, aspirante al­
l'essenzialità all'assoluto, e sensibilissimo in ogni 
suo punto. È anche significativo che il materiale 
impiegato è la pietra per questa « testa")) dove 
impera una legge plastica rigorosa, che disegna, 
più che rilevare, gli occhi e lascia dominare il 
naso, la bocca, il mento, aggettanti e volitivi. 
Una intensa vitalità si sprigiona dal ritratto, 
raggiunta tutta a scapito della particolareggiata 
« verità)) del modello, attraverso deformazioni 
audaci della fronte, degli occhi, della bocca, 
delle orecchie dimenticate e raccordate ai ca­
pelli, cerchiati sulla fronte in foggia di spessa 
e pesante corona, col compito di serrare e di 
concludere il geometrismo dominante, sostan­
ziato da un tessuto continuo di poesia. Questa 
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