
GUGLIELMO MA TTHIAE 

NOTA SULLA FINE DEL MONDO ANTICO 

( ( E T IPSAM LOQUENDI ARTEM, quam magistri di
sciplinae exterioris insinuant, servare despexi. 
Nam sicut huius quoque epistulae tenor de

monstrat, non metacismi collisionem effugio, non 
barbarismi confusionem devito, situs motusque et 
praepositionum casus servare contemno, quia indi
gnum vehementer existimo ut verba coelestis ora
culi restringam sub regula Donati., I) Questo pas
so, peraltro assai noto, di Gregorio Magno precisa 
meglio di altri, e con ricchezza di particolari, la 
posizione assunta dal santo pontefice nei confronti 
del latino letterario ed in generale della tradizione 
classica. Il passo è stato sottoposto a pressanti ana
lisi dagli storici della lingua, desiderosi di ricavare 
da esso una qualche idea del latino parlato alla fine 
del secolo VI. Ma l'interesse di esso supera illimi
tato campo della linguistica e si impone alla più 
attenta considerazione per le molte implicazioni 
che contiene. 2) 

Gli specialisti di problemi gregoriani, e non essi 
soltanto, hanno osservato che il disprezzo a con
servare le regole del grammatico Donato implica 
almeno una buona, se non una si$:ura conoscenza 
di esse, che Gregorio aveva potuto acquistare nella 
sua giovinezza, quando si preparava, nobile e for
nito di intelligenza quale era, alla carriera delle pub
bliche magistrature. 3) Con la cosidetta conversione 
mutò l'angolo visuale; ma quanto era stato acqui
sito non poteva essere disconosciuto e restava come 
costante termine di confronto sempre presente. 
Del resto la forza della tradizione si appalesa pro
prio quando si ritiene che sia scomparsa per sempre 
ed il latino di Gregorio si distingue infatti da quello 
dei contemporanei, per le clausole metriche o per 
il ductus che egli ha assorbito dalla tradizione e che, 
cosciente o no, continua ad usare contro ogni affer
mazione programmatica. 

Tra le due lingue, una, ancorata alle regole di 
Donato e l'altra ricca di barbarismi, disarticolata 
nel sistema della flessione e con preposizioni reg
genti casi inusitati, la preferenza di Gregorio è per 
la seconda. Nella scelta c'è una presa di coscienza 
di un fatto di grande rilievo; la nuova lingua si 
andava costituendo come entità reale, quale era 
stata ai suoi tempi la lingua di Donato: era 
animata da una linfa vitale ed era storicamente 
valida. Aveva insomma tutti i requisiti che le 
garantivano una sopravvivenza, negata all'eloquio 
tradizionale. 

La scelta fu coerente; ma fu anche dettata da 
una sicura valutazione della situazione di fatto, da 
una aderenza effettiva alle cose. L'alto e sicuro senso 
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pratico della vita vista com'è, delle risoluzioni pron
te secondo gli avvenimenti, si lega ad un contenuto 
etico e religioso. La nuova lingua era, almeno a 
Roma, intesa da tutti e parlata da tutti; assolveva 
ad ogni necessità che la vita di relazione impone, 
era uno strumento collaudato e sicuro di comuni
cazione e di scambi. Era una forma pienamente 
idonea a ricevere come contenuto la parola divina, 
l'insegnamento cristiano, · il precetto etico, garan
tendo la comprensione di quei contenuti da parte 
di tutti. Sarebbe forse inesatto affermare che alla 
fine del secolo VI un popolano romano non fosse 
in grado di intendere un sacerdote, che si espri
messe sottoponendo il suo dire alla più stretta os
servanza delle regole di Donato. Mancando uno 
dei due termini non è possibile valutare il divario, 
forse già assai sensibile, ma non al punto della 
incomprensibilità. Ed in ogni caso l'uso della lin
gua parlata dal popolo per presentare ad esso le 
divine verità aveva un dato pratico di innegabile 
valore. 

Del resto l'elezione e la simpatia fra l'elemento 
cristiano e quello volgare era il riflesso di una po
sizione espressa già da Girolamo e confermata da 
Agostino, fondata in certo senso sull'utilità ma 
anche sul processo storico delle origini cristiane 
dall'età delle persecuzioni; persistenza quindi di 
un atteggiamento antico, che nei secoli mutò al
quanto di significato ma non riuscì mai a vincere 
l'originaria avversione per la tradizione classica in 
genere. Non c'è contraddizione sostanziale fra il 
passo citato dell'epistola di Gregorio a Leandro e 
nel suo comf!1ento al Libro dei Re, quando affer
ma che sii;.. utile propedeutica allo studio delle 
sacre scritture la lettura dei classici. 4l Gregorio 
non rinnega la fase della sua stessa formazione 
culturale; nega la reversibilità del processo e con
danna quindi le lodi di Giove fatte dal vescovo 
Desiderio di Vienna ed in ciò è perfettamente 
coerente. s> 

Trasferendo questi dati essenziali del pensiero 
gregoriano su un piano di linguistica generale, in
sorge il desiderio di indagare quale potesse essere 
il pensiero del santo pontefice sulla produzione 
pittorica e se, nel caso, esso abbia avuto qualche 
particolare riflesso sull'ambiente romano. 

Non interessa qui ricordare il noto passaggio sulla 
funzione educatrice dell'immagine, che s9stituisce 
per gli analfabeti la lettura, in quanto la rappresen
tazione si dispiega dinanzi ai loro occhi con l'effi
cacia della traduzione di . un racconto in termini 
puramente visivi. È questa la giustificazione pra-
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tica dell'immagine come sussidio della catechesi, 
valido per tutto il medioevo ed argomento essen
ziale nella controversia iconoclastica. Il problema è 
più specifico e discende proprio entro i modi della 
traduzione figurale, investe il significato ed i limiti 
del termine tradizione in pittura ed aspira ad indi
viduare l'equivalente pittorico di quel volgare, cui 
andavano tutte le simpatie di Gregorio e che egli 
riteneva, più del linguaggio aulicò, idoneo ad espri
mere e tramandare la parola divina. 

L'equivalente della regola di Donato nel campo 
delle arti figurative non può essere la produzione 
imperiale romana anteriore a Costantino. Le co
lonne di Traiano e di Marco Aurelio sono state 
sempre in piedi ma non hanno mai costituito un 
testo di insegnamento per gli artisti del medioevo, 
e così i rilievi di archi trionfali, di templi, o di are. 
Tutto ciò che era legato al nome di un imperatore 
pagano o che aveva un soggetto storico ugualmente 
determinato od uno mitologico ricadeva nel tempo 
dell'" imperium diabuli,, era da sconfessare 
quanto le lodi di Giove del vescovo Desiderio di 
Vienna. Era l'equivalente degli autentici scrittori 
della latinità aurea o argentea, che potevano giun
gere nelle scuole medioevali solo attraverso rias
sunti tardi e quindi già appartenenti all'età cri
stiana. 

Altro discorso si può fare per quelle opere in 
un certo senso considerate antiche ma di soggetto 
cristiano, cioè per la produzione paleocristiana; 
essa non corrispondeva alle esigenze della lingua 
volgare della fine del secolo VI, ma era un poco 
quella parte delle regole di Donato che, contro le 
stesse affermazioni teoriche, prevale nello stile di 
Gregorio. Può considerarsi come quella prepara
zione allo studio delle sacre scritture che secondo 
il. commento ai Re se c'è non nuoce e magari 
gtova, senza che peraltro si vagheggino inversioni 
ad un processo storico, il cui indirizzo verso il 
futuro è già possibile prevedere. Nessun ritor
no all'antico, principio normativa di altri mo
menti della cultura medioevale ma non dell'età 
gregoriana. 

Come una clausola metrica o una figura retorica 
o u!l~ rigorosa reggenza ~i un caso dopo una pre
postztone possono sfuggtre fra le maglie di una 
preferenza programmatica per il volgare parlato, 
così la scelta di una figura, di un atteggiamento, 
la forma di un seggio, la sigla di un panneggio 
possono derivare da modelli antichi, non certo 
della a~te.ntica classicità pagana, ma del repertorio 
paleocrtsttano, oppure da esso, se esisteva il termi
ne intermedio nell'ambito dell'" imperium cristia
num , , possono essere accolti, come accessori, co
~e .concessioni di ordine secondario e non essen
Ztalt alla forma pittorica. 

. Delle tre maniere nel mosaico dell'arco trionfale 
dt S. Lorenzo fuori le mura del tempo di Pelagio II 
(?79-590) solo quella della parte centrale, più cor
stva e corrente, può rientrare nell'ambito delle 

giustificazioni gregoriane, non certo quella bizan
tina, troppo aulica; né l'altra, ancora fortemente le
gata nella resa pittorica ad una tradizione desunta 
probabilmente da qualche codice con gli scritti di · 
Ippolito, ai quali era premesso il ritratto dell'auto
re. 6> E per fare ancora un riferimento ad opere che 
Gregorio vide nascere, il piccolo mosaico della Ro
tonda di S. Teodoro può essere considerato, sotto 
l'aspetto stilistico, come la versione in una lingua 
volgare, cioè secondo l'angolo visuale gregoriano, 
del capolavoro anticheggiante e ritardatario dei Ss. 
Cosma e Damiano. 

Il rifiuto dell'antico e l'adesione alla lingua vol
gare parlata, più degna del nuovo contenuto reli
gioso ed anche più idonea sotto il profilo utilitario, 
sono termini che mal si traducono nel linguaggio 
figurativo. È ovvia la rinuncia all'organicità na
turale della figura umana, alla precisazione classica 
di tempo e di luogo, ad ogni individuazione pun
gente in senso ellenistico, ed insieme a tutti i va. 
lori formali. C'è da attendersi una maniera pitto
rica ridotta all'essenziale, senza abbellimenti e fi
gure retoriche, semplice e chiara nelle linee com
positive, con un gestire non troppo lontano dalla 
realtà e magari esaltato ed evidenziato per assol
vere alla funzione pratica della pittura, ma non 
più legato a quel naturalismo che era proprio delle 
norme classiche. Ulteriori precisazioni sono in certo 
modo impossibili per l' assolutà inadeguatezza· della 
parola a caratterizzare l'immagine. . 

Tuttavia una circostanza va sottolineata. Roma 
era sotto la dominazione bizantina, ma il fattore 
politico non incise allora in alcun modo sulla for
mulazione teorica gregoriana, che per il suo rifiuto 
dell'antico e per l'aderenza al linguaggio volgare, 
si trova in posizione del tutto antitetica a quella 
bizantina. La riprova dell'occidentalità del pensie
ro di Gregorio è offerta proprio dalla validità che 
esso conserva nella successiva fase della vita delle 
forme nell'occidente europeo. Forse fu lo stesso 
pensiero gregoriano ad ostacolare e ritardare la pe
netrazione dei modi bizantini in Roma, che già 
sotto Onorio I (625-638) nel mosaico di S. Agnese 
fuori le mura, appare fortemente determinante e 
che, in opere come il riquadro di S. Salomone o 
nell'Annunciazione di S. Maria Antiqua, del tempo 
di Martino I (649-655) o anche un poco anteriori, 
indicano un vero capovolgimento nell'orientamento 
del gusto. 7l 

Qualche precisazione stilistica, intorno ad opere 
venute alla luce nel clima ideologico gregoriano, 
pare si possa ricavare dall'evangeliario n. 286 del 
Corpus Christi College di Cambridge, opera certo 
assai nota ma, che io sappia, mai legata al pensiero 
teorico di Gregorio. Quel manoscritto potrebbe 
essere uno dei codici che nell'anno 596 il papa 
inviò in dono ad Agostino, vescovo di Canterbury 
ed evangelizzatore dell'Inghilterra, o almeno essere 
una stretta derivazione da uno di essi; forse la pri
ma ipotesi resta ancora oggi la più probabile. 8l 
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Il manoscritto, si sa, ha due sole pagine miniate: 
quella con S. Luca entro un'inquadratura con sei 
storie su ciascuno dei lati lunghi, e un'altra con 
dodici episodi della Passione (figg. r, 2). Per l'in
quadratura dell'evangelista è stato proposto un ri
ferimento ad analoga disposizione nel cronografo 
dell'anno 354 e la tabella con gli episodi della Pas
sione ripete la disposizione a finestra dell'Itala di 
Quidlimburg. In ambedue i casi si hanno riferi
menti all'ambiente romano e alla tradizione narra
tiva. Inoltre il S. Luca, per la scelta del tipo come 
per il gesto e perfino per il disegno .di insieme o 
per la sigla del panneggio, si rifà decisamente alla 
tradizione dassica. Tutto ciò appartiene a quel 
tanto dell'arte del dire che, malgrado Gregorio, 
egli stesso conserva. Anche contro ogni afferma
zione programmatica l'antico filtra attraverso la 
barriera che gli si vuole opporre e riafferma i pro
pri diritti. Ma nella resa pittorica a tinte piatte, 
ne~la trattazione filiforme delle pieghe, nell'accu
rato evitare ogni accenno plastico e in quel quasi 
ostentato dispregio per quanto non sia necessario 
rappresentare, nel servirsi in luogo dei bianchi del 
colore stesso della pergamena sta l'origine della 
protesta gregoriana contro ciò che non è aderente 

' all'eloquio corrente. Il S. Luca, preposto al suo 
testo, come in genere nei codici dell'età classica, 
basta che sia riconoscibile a colpo d'occhio nel suo 
insieme; ogni illusione dei sensi relativamente ad 
una presenza reale della figura può appartenere alla 
vecchia ars loquendi della classicità, non alle esi
genze del tutto diverse del tardo secolo VI. 

Ad una così decisa negazione dei valori formali, 
che erano alla base della concezione classica, la 
pittura romana non era fino allora mai giunta e si 
può aggiungere che essa costituisce la conseguenza 
estrema, tratta con logica ferrea dalle premesse già 
poste nel tardo antico. Non si capisce a prima vista 
perché il miniaturista abbia ritenuto di fiancheggia
re l'evangelista con quei due tabelloni di formato 
minimo, includenti vari episodi del Nuovo Testa
mento (figg. 3, 4). Evidentemente il suo scopo non è 
quello di illustrare certi fatti narrati nel testo, per
ché ogni illustrazione avrebbe trovato una colloca
zione più logica accanto al testo che la riguardava. 
Poiché trattasi di opera estremamente nota, è inutile 
ripetere qui una descrizione dei singoli episodi, 
tanto più che essa è stata fatta anche abbastanza 
di recente e con notevole cura dal Cecchelli, 
al quale conviene per questa parte rimandare. 9) 

Basterà soltanto elencare qui di seguito i soggetti 
delle dodici rappresentazioni, con un riferimento 
fra parentesi al passo corrispondente del vangelo 
di Luca. 

Sul lato sinistro si susseguono, dall'alto in basso: 
Zaccaria e l'angelo (I, rojr2), la Disputa nel tem
pio (II, 49), Gesù che predica dalla barca (V, 3), · 
.Simon Pietro davanti a Gesù (V, g), Resurrezione 
del figlio della vedova (VII, 23), Vocazione di Mat-· 
teo (V, 28). Sul lato destro si succedono: Gesù e 
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i dottori della legge (X, 25), Lodi di Gesù (XI, 27), 
Gesù e un seguace (IX, 58), Parabola del fico 
(XIII, 6/g), Guarigione dell'idropico (XIV, 2/4), 
Cristo e Zaccheo (XIX, r). 

Non si può neppur concordare con chi ritiene 
che la prima ed ultima storia siano ricavate dal 
vangelo di Matteo e di Giovanni, perché anche se 
l'immagine non aderisce perfettamente alla parola 
di Luca, tuttavia tali episodi sono noti in quel te
sto. Nell'altra pagina miniata si susseguono l'In
gresso a Gerusalemme, la Resurrezione di Lazzaro, 
l'Arresto di Gesù, Pilato che si lava le mani, l'Ul
tima cena, la Lavanda dei piedi, Gesù davanti a 
Caifa, Gesù portato a crocifiggere, l'Orazione n'el
l'orto, il Trad:imento di Giuda, Gesù oltraggiato, 
il Cireneo che porta la croce. Le miniature di 
questa pagina si riferiscono quasi tutte alla Pas
sione e risalgono a fonti letterari~ diverse. In ogni 
caso basterà qui soltanto ricordare come, per la 
posizione del Cristo o per il suo gesto o per altro 
ancora, in genere le miniature trovano riscontro in 
antiche versioni cappadocene, il che ha indotto il 
Millet 10> ad individuare in questo ciclo un influsso 
orientale. Escluso che scopo del miniatore sia stato 
quello di illustrare singoli passi del racconto evan
gelico, in quanto avrebbe curato una maggior vici
nanza fra l'episodio raffigurato ed il testo, sembra 
logico chiedersi, in virtù di quella estrema praticità 
che ha sempre guidato il pensiero e l'opera di Gre
gorio Magno, con quale scopo egli stesso, o un 
dotto ecclesiastico della sua cerchia, abbiano im
partito disposizioni al miniatore perché operasse 
nel senso che egli seguì. 

Se il codice oggi a Cambridge è veramente uno 
di quelli eseguiti a Roma o nell'ambiente romano 
ed inviati in dono al vescovo Agostino, si potrebbe 
avanzare l'ipotesi che le miniature rappresentassero 
quegli episodi che a giudizio di Gregorio Magno 
potevano andare ad alimentare il repertorio di pit
tori incaricati di decorare le chiese inglesi, subito 
dopo l'evangelizzazione. Se infatti a modelli con
tenuti o in· tin taccuino di schizzi o in un rotulo si 
fossero voluti aggiungere ad un normale ciclo cri
stologico di media ampiezza altre storie, erano forse 
quelle rappresentate ai lati dell'evangelista S. Luca 
che il santo pontefice romano consigliava di inclu
dere. La presenza di episodi del ciclo della Pas
sione con momenti particolarmente idonei a sotto
lineare il grande avvenimento della storia della 
chiesa, rientra anch'essa nel programma pratico del 
pontefice romano, nel senso che quelle precisazioni 
equivalevano esattamente ad una lettura meditata 
dei testi sacri che l'analfabeta non poteva fare. Era 
d'a~tra parte molto importante aggiungere alle po
che composizioni tradizionali del ciclo della Pas
sione quei momenti attraverso i quali era più fa
cile sollecitare il pensiero del riguardante a medi
tare e ad imprimersi nella mente particolari di quel 
grande evento, nel quale si compendiava il dramma 
della umana redenzione. 
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I - Cambridge, Corpus Christi College - Evangeliario n. 286, S. Luca 
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2 - Cambridge, Corpus Christi College - Evangeliario n. 286, Storie della Passione 
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Se questo era veramente lo scopo con il quale 
furono miniate le piccole storie del codice di Cam
bridge, appare giusti,ficato anche che esse siano 
eseguite in una forma estremamente sintetica, limi
tata a quanto di essenziale vi è nel racconto, perché 
in realtà esse erano un appunto, un abbozzo che il 
pittore avrebbe poi potuto a suo piacimento elabo
rare. L'importante era aver fatto una selezione in 
base ad un principio coerente ed aver fornito un 
modello, sia pur sommario, delle composizioni che 
potevano andare ad arricchire il repertorio di de
coratori delle chiese inglesi. 

Tralasciando comunque ogni altro problema 
sulla destinazione delle illustrazioni o sulle distin
zioni di mani, le composizioni possono essere di
stinte in . due gruppi. Il primo comprende quegli 
episodi del ciclo cristologico che hanno' una lunga 
tradizione icon<5grafica e che per la loro larga dif
fusione era difficile modificare, come la Resurre
zione di Lazzaro, l'Entrata in Gerusalemme, l'Ul
tima cena, ecc (figg. 7, 8). Questi sono episodi ricchi 
di personaggi e di precisazioni ambientali che il 
miniatore riprende, anche se poi tenda ad imprimere 
a certi particolari una esasperazione quasi carica
turale. Il secondo gruppo comprende invece epi
sodi per i quali il miniatore aveva scarsi modelli o 
magari non ne aveva nessuno, cosicché in essi egli ha 
potuto più liberamente agire. Caratteristica domi
nante · di questi episodi in certo senso più rari, è 
una rigorosà sinteticità del racconto, che riduce i 
personaggi in note ambientali al punto che se le 
rappresentazioni non fossero accompagnate da una 
didascalia non sempre esse sarebbero di sicura in
terpretazione. Sui fondi uniti le notazioni sono 
scarse ma caratterizzanti come la pianta del fico 
per il racconto della Parabola (fig. 6), la montagna 
per la Preghiera di Gesù (fig. g), o altro ancora; 
quello che è sempre presente è l'interesse del pit
tore per il gesto caratterizzante, gesto che riassume 
in sé l'azione e la compendia, non come movimento, 
ché anzi si tratta di un attimo fissato e sottratto 
alla successione del moto, ma come gesto capace 
d.i riassumere il sìgnificato stesso della composi
Zt.one. Le lodi della donna per il Cristo o l'Arresto 
~h Gesù o la Preghiera nell'orto o il Dialogo con 
1 dottori della legge o la Predicazione dalla barca 
(figg. g, 5), sono episodi caratterizzati appunto da un 
elemento che il pittore in certo senso accentua, non 
sottra~ndosi neppure a qualche spunto caricaturale, 
pur dt rendere intelligibile il proprio contenuto. 
~he ~a questo processo l'immagine emergesse 

evtdenztata e quindi tale da poter agire sul riguar
dant~ secondo i canoni gregoriani, ciò è indubbio; 
~n e però altrettanto convincente che il riguar-

nte medesimo potesse pur dalla serrata stesura 
del. racconto cogliere, specie negli episodi che sono 
a ftanco del S. Luca, l'esatto significato. Ma è 
nell~ ~es~ formale che veramente si notano quelle 
devtaZlOnt da un linguaggio -che ancora dell'anti
co facesse modello di correttezza. 

Il colore è costantemente piatto e campito; le 
figure assumono proporzioni difformi da quelle 
di natura, le piccole teste tondeggianti disegnate 
con spirito infantile si inseriscono per lo più in 
maniera strana sul collo; il dispregio di ogni ele
ganza formale, di ogni ricerca di ideale bellezza clas
sicheggiante è evidente, anche se poi talora qua 
e là riaffiori !Jna sigla o un gesto che la sua deriva
zione dall'antico accusa in una forma inequivo
cabile. Esaminando episodi come Gesù e i dottori 
della legge (fig. 5) o l'Arresto di Gesù per citare 
due esempi appartenenti a pagine distinte, si ha 
precisa la sensazione di trovarsi di fronte ad un 
linguaggio quasi volutamente trascurato che della 
ingenuità fa quasi un programma e che di essa par
ticolarmente si compiace. 

Si tratta tuttavia di una ingenuità consapevole 
che opera con la precisa coscienza dei mezzi 
che impiega e dell'effetto che dal loro impie
go si attende. Quegli spunti di disegno infan
tile, così caratteristici e significativi, non debbono 
in sostanza esser presi per tali ma considerati 
piuttosto come un modo cosciente con il quale 
il miniatore si rivolge alle classi , più umili e 
meno capaci di intendere una aulicità di linguag
gio ormai inutile e decisamente tramontata per 
sempre. 

Si potrebbe continuare a lungo ed esaminare par
titamente le singole composizioni, ma ciò non servi
rebbe ad altro che a confermare certi rilievi che si 
possono fare anche su un gruppo limitato di com
posizioni. Quel che però pare importante è la piena 
corrispondenza delle miniature e dello spirito con 
le quali esse furono ordinate ed eseguite con la po
sizione teorica di Gregorio Magno nei confronti 
dell'antico e della sua presa di coscienza di quanto 
ormai era diventato operante realtà. E se gli epi
sodi del manoscritto di Cambridge realmente ri
flettono questa posizione, essi documentano l'ulti
mo stadio al quale giunse quella lunga evoluzione 
nella vita delle forme che aveva avuto inizio con i 
rilievi della colonna Antonina e che si era protratta 
per tutto il tardo antico e per buona parte del pe
riodo paleocristiano. 

E fu realmente un punto di arrivo, non tanto 
perché si raggiunse il massimo allontanamento dai 
modi classici, quanto piuttosto perché della tra
sformazione avvenuta si ebbe una piena presa di 
coscienza e del nuovo stato delle cose si tenne il . 
vero conto:; come di una realtà ormai indistrutti
bile. Almeno per l'ambiente romano esso fu real
mente un punto di arrivo, la vera fine del mondo 
antico, perché quando poco più tardi, agli inizi del 
secolo VII, la pittura monumentale rifiorì con il mo
saico di S. Agnese e con le pitture del secondo strato 
di S. Maria Antiqua, si sentì il bisogno di ricorrere 
a quei modi aulicizzanti di Bisanzio d'importazio
ne, favorita dalla stessa condizione politica della 
città e di quell'impero del quale ormai Roma era 
divenuta una provincia. 
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