©Ministero per beni e le attivita culturali-Bollettino d'Arte

ATTRAVERSAMENTI

Perugia, Rocca Paolina, Palazzo dei Priori, Palazzo del
Capitano del Popolo. 22 settembre—15 novembre 1984

L’ambientazione di Attraversamenti & certo fra le pit
suggestive che Perugia puo offrire ad una mostra di arte
contemporanea: un percorso che si addentra nei meandri
severi della Rocca Paolina, per poi risalire alla luce dei
palazzi pitt coltivati e rappresentativi. Nel labirinto della
Rocca medioevale e dei Magazzini del Grano le mura
alte, gli spazi segreti che si aprono inaspettati al vian-
dante della mostra, i gorghi di ombre costituiscono sce-
nario suggestivo alle opere che, come personaggi di un
dramma — dedicato appunto alle *‘linee della nuova
arte contemporanea italiana '’ — appaiono illuminate da
potenti riflettori, pronte a recitare la parte che la storia
ha destinato loro.

Dalle prime esperienze dell'immediato Dopoguerra,
alla generazione informale, per arrivare al Concettualismo
e al recente ‘‘ ritorno alla pittura’ incontriamo le prin-
cipali ‘‘ stazioni’ artistiche italiane e meditiamo sui loro
‘ misteri’’. Maurizio Calvesi, affiancato da Marisa Ve-
scovo, ¢ il regista di questi Attraversamenti, e ha ideato
e realizzato la mostra come un grande spaccato della
situazione artistica italiana nelle sue molteplici giustifica-
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zioni culturali e *‘ poetiche”, pur rifiutando A priori
qualsiasi aspirazione di imparziale oggettivitd. *‘ Questa
mostra — si legge nel catalogo — traccia senza alcuna
pretesa di storicizzazione e di oggettivitd filologica, un
largo affresco di compresenti sviluppi e approdi di alcuni
tra 1 pitt produttivi filoni di ricerca della ‘‘ nuova '’ arte
italiana, cioé quella che scaturisce dal rinnovamento cul-
turale post—fascista ",

Attraversamenti porta dunque la firma inequivocabile
del suo ideatore ed & l'esemplificazione visiva degli as-
sunti critici e filosofici che hanno guidato, negli ultimi
decenni, le sue scelte artistiche.

Calvesi individua infatti nell’arte italiana una dicoto-
mia originaria tra una linea che parte dalle proposizioni
delle avanguardie storiche, in partlcolare dal Futurismo,
e l'altra che affonda le proprie radici nella Metafisica;
la prima approda al ‘' comportamento’’, all’'Informale,
all'’Arte povera; la seconda giunge alle recenti dichiara-
zioni ‘‘ anacroniste”’ o ‘‘ colte’’, attraversando i terri-
tori del Concettualismo e della Neo—metafisica. Il titolo
del contributo al catalogo di Calvesi accentua questa
antitesi e, in una sorta di vichismo post-moderno, rico-
nosce nell’oligarchia del gusto dell’Ellade e nei suoi
democratici tiranni l'origine lontana dell’avanguardia,
mentre nella tendenza decentratrice e nella pur contrad-
dittoria articolazione dell’ellenismo individua lo spirito
del clima presente, italiano e internazionale: dunque
Dall’ellade dell’avanguardia all’ellenismo del post-moderno.

Ribadendo il carattere ‘‘volutamente e liberamente
parziale ”’ delle proprie scelte, Calvesi rifiuta certe *‘ pi-
gnolerie da storici di professione ’ e preferisce aprirsi
senza remore ‘‘al tutto della storia’’. Questo 1’assunto
principale che informa la mostra e che condiziona forte-
mente non solo la scelta dei nomi (vedi la significativa
assenza della Transavanguardia), ma anche la regia e
I'allestimento di Attraversamenti; non ¢ difatti arduo
accorgersi che gli autori e le opere sono sparsi lungo
l'itinerario espositivo senza privilegiare un criterio cro-
nologico, bensi rispondendo alla gia individuata divarica-
zione avanguardia—metafisica, o meglio Ellade—ellenismo.

Al servizio di questa concezione artistica e critica &
il mercato, che ‘‘non pud essere giudicato fenomeno
artificiale ed estraneo — scrive spregiudicatamente Cal-
vesi — ma strutturalmente concomitante, al pari della
committenza di un tempo . Ed & proprio in virttt del
mercato e della sua prepotente vitalita che l'arte attuale
ha cessato di essere ‘‘avanguardia’’, cio¢ *‘ oligarchia
del gusto”, in quanto sollecitata, diffusa ‘‘in questo
nuovo territorio sociale, livellato e improvvisamente am-
pio, intercomunicabile e disponibile ",

Introdotta dalle affermazioni critiche di Calvesi, la
rassegna perugina comprende quarantasei artisti italiani
e tre stranieri — Jorn, Tapies, Masson — con un note-
vole gruppo di opere, scelte appunto secondo la dispo-
nibilitd del mercato.

Come epigono dello ‘‘spazio psichico boccioniano
¢ presentato Emilio Vedova, con opere recenti di epica
visionarieta, che richiamano alla mente le tele degli anni
Quaranta e Cinquanta, brucianti nella loro insofferenza
formale, nervose, traumatiche nell'impeto che le ha ge-
nerate. Dalle geniali ricerche di Boccioni sul movimento
e ‘“dalla portentosa capacitd dell’artista di spostare e
compenetrare continuamente le forme per fissarne 'in-
stabilita ”” discendono infatti — per Calvesi e la Vescovo
— le diverse manifestazioni dell’Espressionismo astratto,
americano ed europeo, I'Informale, 'Happening. Sempre
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in questo ambito & ricordato Alberto Burri — presente
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con ‘Grande nero’, donato alla cittd per una stabile
collocazione nella Rocca Paolina —, che pur nella pecu-
liarita della sua ricerca, & qui ritenuto figlio legittimo del
“‘ futurismo polimaterico di Boccioni e Prampolini "', e
pertanto accostato a Rauschenberg. Nei primi anni Set-
tanta Calvesi, del resto, aveva gia individuato !'opposi-
zione fra la linea di Rauschenberg — discendente diretto
del Futurismo — e quella di Johns, che secondo il mo-
dello *‘ metafisica—dada’’ non giustificava 'opera come
‘‘ esperienza’’, ‘‘spettacolo’’, ‘‘fusione abbracciante
con la vita’’, ma al contrario come ‘‘fatto concettuale,
comunque trascendente l'esperienza ’’.

Non altrettanto convincente ¢ la definizione con cui &
risolto il caso Fontana — presente con ‘Scultura nera’ del
"47 e con due dei celebri ‘ Concetto spaziale’ dei primi anni
Sessanta — (figg. 1 e 2). Dell’artista si ricorda nel cata-
logo 'inquietudine, la *‘ soggettivitd '’ e insieme la ‘‘ con-
cretezza formale ”’, oltre che l’elaborazione del manifesto
del movimento spaziale. Ma non si tiene conto del per-
corso complesso dell’artista, per cui dalle immagini guiz-
zanti e capricciose degli anni Quaranta, dalle terracotte
e le ceramiche con le quali Fontana frangeva e disartico-
lava masse e volumi, in una plastica mobilissima e spu-
meggiante, si arriva ai concetti spaziali, rarefatti, densi
di mistero, risolti si nella bruciante istantaneita dell’
azione, ma pregni anche di intensitd contemplativa e di
implicazioni astratte ed espressamente concettuali. Ricor-
diamo tuttavia che gia nel '67 Calvesi si era mostrato
disponibile ad una lettura prettamente esistenziale della
ricerca di Fontana: ‘‘ Anche in Fontana — si leggeva —
si verifica cid che abbiamo per altri aspetti constatato in
Pollock o in Burri: (...) il buco e ancor pit il taglio di
Fontana esercitano anche una precisa provocazione sullo
spazio reale, oltre a subirne lo stupro, negando polemi-
camente l'attendibilitd di uno spazio ideale del quadro ™.

Continuando il viaggio attraverso l'arte del nostro re-
cente passato incontriamo Pietro Consagra, firmatario nel
’47 del gruppo Forma, presente alla rassegna perugina
con sculture di differenti periodi, ma similmente risolte
nelle possibilitd suggestive dei materiali, nell’alternanza
di vuoti e pieni, che creano figure astratte e misteriosi
giochi di luci ed ombre. E Leoncillo, che fonde ‘‘1'im-
peto espressionistico di Boccioni’’ al senso prepotente
della materia, in terracotte, gres, smalti ‘‘ impastati di
carne, di fuoco, di mito’’, secondo le istanze della pilt
intensa tradizione informale. Sempre nell’ambito infor-
male incontriamo Pinot-Gallizio, con ‘ La notte cieca’
e altre tele nate intorno al '60, giocate sulla violenza
del colore e sulla densitd della materia, per conquistare
quella *‘ estasi violenta "’ che il pittore ricerca, non senza
influenze esplicite del gruppo Cobra.

Arriviamo a Piero Manzoni, del quale ¢ esposto un
inedito gruppo di sedici disegni, del '60, suggeriti dal
dibattito spazio—nucleare; accanto troviamo alcuni dei
celebri achromes, dove Il'artista rinnega qualsiasi im-
plicazione esistenziale e, accogliendo spunti concettuali,
considera l'opera — oggetto o quadro — come campo
di libertd indefinita, scevra percid da ogni ‘‘ immissione
allusiva, descrittiva, allegorica, simbolica .

All'inizio degli anni Sessanta la Vescovo intravede una
crescente tensione verso modelli espressivi nuovi, ispirati
dalle lontane ricerche dadaiste, e un travaglio che, nella
ricerca di *‘ strutture visive che coinvolgessero la tota-
lita della nostra percezione’, attingevano pur sempre
dall’'universo futurista. Dunque un periodo di passaggio,
denso di contraddizioni, di ‘‘aree non omogenee ed
omologabili ’. Ecco cosi Mimmo Rotella, con i suoi
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collages, con le affiches déchirées, cosi vicine ai modelli
neo—dada americani; e ancora Mario Schifano, Franco
Angeli con i suoi half dollars, Tano Festa, tutti artisti
dei quali la Vescovo evidenzia le implicazioni neo—meta-
fisiche. Fra gli artisti italiani pitt esplicitamente compro-
messi con la poetica Pop appaiono invece Concetto Poz-
zati, Domenico Gnoli ed altri ancora, nei quali I'imma-
gine, attinta variamente dal quotidiano, dallo schermo
della memoria, dal dizionario dei mass-media ¢ studiata
con ossessiva intensitd, in una messa a fuoco crudele e
distaccata.

Arriviamo al 67 e alla nascita dell’Arte povera. Spie-
gava in tali frangenti Renato Barilli: ‘‘ Povertad si po-
trebbe dire, come consapevolezza che in principio c'é
I'energia, la vita come flusso, e che compito dell’artista
¢ di aiutarle a scorrere pitt in fretta’. Il tema dell’
energia e del movimento porge dunque l'occasione a
Calvesi, gia nel 77, di studiare 1'albero genealogico del-
I’Arte povera e di riconoscerne i discendenti diretti nelle
avanguardie, e in particolare nel Futurismo, ricordando
inoltre che Germano Celant, teorizzatore del movimento,
aveva in un primo momento pensato di battezzare quelle
ricerche proprio con l'appellativo di Neo—futurismo.

Come Calvesi ha avuto modo di chiarire nella Bien-
nale "84 e come ribadisce nella mostra attuale, dal ceppo
Pop nasce ‘‘lo sconfinamento linguistico e ambientale
dell’Arte povera, ma altresi quell'uso della citazione, che
¢ forma caratterizzante delle ricerche cosiddette concet-
tuali”’, nate anch’esse negli anni Sessanta, poi sviluppa-
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tesi nei Settanta. A questa temperie si riferiscono artisti
come Giulio Paolini e Claudio Parmiggiani, presenti alla
rassegna con opere di vari periodi e comunque di alta
qualita. Si dilegua in questi artisti la fede nel gesto,
nella sua generosa carica sentimentale e irrazionale, e
dunque si spezza il cordone ombelicale che legava gran
parte dell’arte italiana del dopoguerra all’ideologia e al-
I'espressione futuriste. Nelle mstallazlom di Paolini degh
anni Settanta, come poi ne ' Le temple de la gloire’
dell’83 (fig. 3) o ancora nella ‘ Salita della memoria’ di
Parmiggiani e in altre opere qui esposte, troviamo al
contrario un esercizio di rarefazione del sensibile, enig-
matici silenzi, pause colte, citazioni che affiorano cariche
di mistero e suggestione: Botticelli, Dosso, De Chirico,
Duchamp. Questo interesse per la citazione — sostiene
Calvesi — costituisce un segno dell’origine metafisica del
Concettualismo, e insieme lascia prevedere gli sviluppi
successivi della querelle ‘‘ anacronista ”’ degli ultimi anni.
L'ultima tappa di Attraversamenti ci conduce infatti
agli anni Ottanta, e avvicina e confronta artisti come
Roberto Barni, Lorenzo Bonechi, Sergio Monari, Carlo
Maria Mariani — definiti *‘ iconici”” — in contrapposi-
zione a Luciano Bartolini, Gianfranco Notargiacomo e
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altri ancora — definiti ‘‘ aniconici”” —. Nei primi si
concentra l'attenzione di Calvesi, che apprezza, oltre al
ritorno ai valori pittorici e figurativi, quel retaggio meta-
fisico che conduce a pur diversi usi della citazione: fan-
tasiosi, divaganti, ironici, vitalistici, in una originale forma
di reinvenzione dell’arte del passato, studiata e scelta
liberamente, senza limitazioni o pudori storici. Dunque
Arte allo specchio — per usare la formula stigmatizzata
nella Biennale "84 —, arte che si riflette nel proprio pas-
sato, pilt o meno recente, e che ne assume i vocaboli,
ne declina le forme, pur esautorate del loro significato
storico, in ricercata ed evidente analogia con l'atteggia-
mento critico che le propone e giustifica.

Riconosciamo, al termine di questo ideale percorso
perugino attraverso l’arte degli ultimi decenni, la forte
impronta di Calvesi, sia nella scelta dei nomi e delle
opere, sia nella determinazione critica che introduce e
commenta la mostra. I tempi certo sono maturati e i
valori critici sostenuti negli anni Settanta hanno ceduto
il passo ai nuovi. Forse non riconosceremmo la penna
di Calvesi se tornassimo a leggere Avanguardia di massa,
testo che segnd ed espresse mirabilmente gli entusiasmi
e le disillusioni di una generazione che dalle agitazioni
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studentesche del '68 era approdata a quelle del ’77. 1l
critico aveva gia individuato, & pur vero, gli innesti della
cultura figurativa contemporanea alle poetiche del Futu-
rismo e della Metafisica, ma aveva anche lucida coscienza
dei moventi di tale repéchage: negli anni degli indiani
metropolitani, dei punk rockers, del Beaubourg, del trionfo
dei mass—media si impugnavano gli ideali *‘ rivoluzio-
nari’’, *‘ creativi’’, ‘‘liberatori’’ del Futurismo al ser-
vizio di modelli politici e sociali, oltre che di comporta-
mento. ‘‘ L'avanguardia, nel suo ciclo di mnascita, svi-
luppo e dissoluzione, si & posta sempre come modello
di sé stessa. Ora fa da modello a qualcos’altro da sé:
alla cultura come consumismo (Beaubourg — definito
gigantesco ‘‘ supermarket dell’avanguardia’’ —) e ad una
modalita di ribellione. E certo era anche molto diverso
il compito che Calvesi si riconosceva e attribuiva nel '72:
‘“ Non credo nel critico — leggiamo nel testo preparato
per la manifestazione Critica in atto — ma nello storico
dell’arte. Il critico & una figura romantica legata al mito
dell’attualitd e della parzialitd (...); lo storico avrebbe la
funzione di orientare, proiettare I’attualitd della storia e
viceversa, tenere d’occhio la globalitd, mostrare il mar-
gine di modifica e deformazione nelle ripetizioni della
storia ”’.

Ora evidentemente i postulati sono cambiati; come
abbiamo gia letto dal catalogo di Attraversamenti, nella
attuale ricerca critica Calvesi rifugge da ogni ‘‘ pretesa
di storicizzazione "’ o *‘ manicheismo razionalista ’’; pren-
de coscienza della ‘‘ relativita storica e poetica’’ di qual-
sivoglia recupero, avanza confronti ‘‘ anacronistici’’, az-
zardate analogie, espressioni di valori nuovi, dichiarati
‘“ con liberta e contraddizione poetica’’. La sua esplo-
razione critica si pone nuovamente come discutibile e
pur interessante termine di confronto di questo nostro
decennio, cosi vivo, teso, confusamente vario, ancora
cosi difficile a comprendersi.

GriovanNA UzzaNi

ULTIMA STAGIONE DI AFRO

Radda in Chianti (Siena), Castello di Volpaia. 3 novem-
bre-3 dicembre 1984

Sono presentati al Castello di Volpaia quindici dipinti
di Afro, opere realizzate dall’artista negli anni che pre-
cedettero la sua improvvisa scomparsa, avvenuta a Zu-
rigo nel 1976. La mostra limpida e concisa — realizzata
da Luciano Pistoi e Paolo Sprovieri e presentata in cata-
logo da Maurizio Calvesi — ci offre l'opportunitd di
rimeditare sull’approdo estremo dell’artista friulano e di
verificarne, in un arrischiato flash-back, I'intima coerenza
di svolgimenti: dalle prime esperienze figurative *‘to-
nali’” — testimoniate quasi in margine alla mostra da
un ‘ Autoritratto’ del 1939 — alla castigata e astratta
armonia di accordi cromatici e al fluire assorto della
linea nelle tele dell’'ultimo periodo. Ecco dunque esposte
‘Ocra bruna’, ‘ Terza Baronessa’ del '70, ‘ Carruba’
del 72, fino a ‘Via Etnea’, ‘ Tormarancio’ e altri di-
pinti del '74, opere, tutte, dai titoli suggestivi e densi
di mistero, chiamati a commentare quelle sublimi pezze
di colore, ritagliate, scandite, talvolta impastate di cenere
e di terra, talvolta invece timbriche, nella loro impecca-
bile unita tonale, rese con stesure compatte, finanche
squillanti.

‘ Dei toni netti, ma sempre un po’ in sordina, e mai
pitt di uno o due per dipinto, accendono qua e 13, come
uno sparso bivacco, il fondo di nebbia compressa”’,
annota Brandi nella sua monografia del "77; le parole
ardenti del critico si susseguono, intrecciandosi a meta-
fore suggestive, a coraggiose sinestesie, che commentano
i toni dei dipinti.

Verrebbe la tentazione di giustificare le elementari
strutture di Afro secondo i richiami della natura e delle
immagini a noi pilt consuete: case, cieli, valli, fiori,
forse indotti dagli appannati residui naturalistici di quella
pittura o dai titoli, cosi tangibili. Eppure, come osserva
Calvesi nel catalogo della mostra, unico protagonista di
quelle raccolte armonie di colori & lo spazio, individuato
e amato come mobile, fluttuante struttura, come luogo
di fragranti evocazioni, nella dimensione della memoria:
‘‘ per recuperare il calore di un sentimento dimenticato,
entro la certezza della forma pura’’, aveva scritto Afro
gia nel 's5. Non meraviglia infatti di poter commentare
le ultime tele di Afro valendosi di testimonianze e di
espressioni critiche cronologicamente varie: quasi sfidan-
do la storia i pensieri dello stesso artista sulla sua pittura,
dal quarto decennio sino agli anni estremi, trovano conti-
nue tangenze malgrado l'incessante maturarsi dell’espres-
sione pittorica. Analogamente, nei dipinti, gli echi del
ricco spettacolo cromatico, celebrato negli anni del *‘ to-
nalismo romano '’, riemergono, segreti, perfino nel periodo
informale; come pure la lezione morandiana e la dorata
festositd degli affreschi di casa Cavazzini, a Udine, nati
nel 1939 dalle suggestioni della grande tradizione veneta
cinquecentesca, valgono a comprendere le opere succes-
sive di Afro e sono riproposti dall’artista sino alle assorte
e fragranti armonie delle tele estreme; per non parlare
della costante dimensione ‘‘memoriale”’, lirica, e del-
I'intenso interesse luministico: motivi, questi, che accom-
pagnano l'artista nella sua inesausta ricerca e che, nel
lungo arco di un cinquantennio, costituiscono il fulcro
della sua pittura ‘‘ raffinata, sottile, lattea’, pregna di
palpitante poesia e sempre percorsa da brividi di mistero.

Nel catalogo della grande retrospettiva dedicata ad
Afro nel 1978, presso la Galleria Nazionale d’Arte Mo-
derna e Contemporanea di Roma, compaiono alcuni
Ricordi di conversazioni con Afro, scritti da Valeria Gra-
miccia ripensando agli ultimi cinque anni di vita del-
I’artista, appunto agli anni ai quali & dedicata la mostra
di Volpaia. Apprendiamo che Afro lavorava con estremo
ordine e meticolositid, con orario regolare e prolungato,
quasi in una sorta di esercizi spirituali, che esigevano
dal pittore una costante e sofferta concentrazione in una
ambita dimensione contemplativa. Temeva la tela ver-
gine. Preferiva percid intervenire su opere gia iniziate e
poi abbandonate, oppure incollare sulla tela fogli di gior-
nale, poi coperti dalla pittura, rinnegati, macerati. Non
lasciava mai asciugare del tutto il colore, per lavorare su
superfici mobili, indeterminate e per ottenere ‘‘ una pre-
ziositd e una patina quasi antiche’’. Valendosi di tele
gid usate, di schizzi o disegni precedenti evitava di do-
vere isolare dal nulla una forma, un’idea nuova, prefe-
rendo attingere dal passato e tradurre cosi ‘‘il sapore
di una favola vissuta e riraccontata’’, nella tensione di
un sofferto deja vu.

Ma per riconoscere l'intima coerenza di svolgimenti
che lega costantemente Afro ai suoi stessi trascorsi, vale
forse ripercorrere questa vicenda dai suoi inizi.

La storia di Afro pittore comincia nel 1928, quando,
a fianco dei fratelli Dino e Mirko scultori, esordisce nel-
I'ambito della Scuola Friulana di Avanguardia. Sono
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anni intensi di ricerca, nei quali l'artista, neppure ven-
tenne, ‘‘ guarda con occhi avidi ed anima piena di in-
quieti e oscuri desideri le esperienze contemporanee ’’,
come scrive Crispolti nell'impegnativo testo dedicato di
recente a I Basaldella. E se importante risulta ’espe-
rienza con Mirko nello studio milanese di Arturo Mar-
tini, ancora pitt decisivi sono il contatto con l’efferve-
scente clima romano di Scipione, Mafai, Cagli, la fre-
quentazione della vivace Galleria Sabatello, l'incontro
con De Libero, poi con Brandi. Nascono le prime nature
morte, gli autoritratti, le figure dalle allusioni mitiche,
realizzate con una pittura dai toni dorati e sensuali dove
¢ palese 'influenza del Cagli contemporaneo, pur detersa
da quella sua secchezza nervosa e da quel sussiego for-
male; i dipinti di Afro appaiono al contrario ricchi di
velature, di trasparenze, di accensioni emotive, in una
vincente dimensione fiabesca.

Del 1937-38 & il viaggio a Parigi e la prima diretta
conoscenza della pittura impressionista. ‘‘ Ma per Afro
I'Impressionismo fu, sin dall’inizio, — scrive Damiani —
un nuovo strumento linguistico con il quale decantare e
rendere pitt mobili e vibranti le proprie immagini sei-
centiste "’ (Il Gazzettino, Venezia 15 settembre 1966).

Da queste iniziali esperienze attingono i festosi affre-
schi di casa Cavazzeni, dove il pittore arrischia i riferi-
menti pitt disparati: Tiziano, Veronese, il Seicento emi-
liano, 1l tocco leggero e spumeggiante del Tiepolo, la
freschezza dell'Impressionismo, infine il retaggio impre-
scindibile della contemporanea Scuola Romana, in una
mobile e fragrante mélange linguistica.

Come Crispolti segnala acutamente, tra il 1939 e il
’40 avviene una prima ‘‘ svolta di interiorizzazione ’’: la
pittura di Afro si decanta, diviene piit tenue e sfocata,
accogliendo i richiami dell’atmosfera sognante e impol-
verata di Morandi; i soggetti si compongono in toni pii
intimi e discreti, accarezzati con compiacenza da ombre
assorte e azzurrine.

Nel mutato clima del Dopoguerra, che sancisce il
drammatico epilogo di un’intera generazione di artisti
e I'imparziale censura degli ideali precedenti, Afro si fa
inizialmente interprete di cupe soluzioni espressioniste,
per poi approdare all’esempio di Braque e alle sintesi
post—cubiste. Non pitt assorte evocazioni classiche in
spazi immaginosi e sensuali, ma profili secchi come lame
e una nuova volonta di controllo e di equilibrio, nel
pudore di un diretto confronto con la figurazione. Eppure
questo approdo a una ‘‘ rappresentazione totemica’ —
ancora Crispolti — ispirata anche dalle sculture affilate
e arcaizzanti del fratello Dino, non rinnega le premesse
del *‘tonalismo romano’’, ma semplicemente ne costi-
tuisce un naturale sviluppo, suggerito dai nuovi fran-
genti.

Arriviamo al 50 e al soggiorno negli Stati Uniti, dove
'artista si trattiene per otto mesi, folgorato dalle sconfi-
nate possibilitd offerte dall’Action Painting. Cid che Afro
apprende da Gor’kij — commenta Brandi nella mono-
grafia citata — & ‘‘ un principio dissociativo, come una
gran ventata in un mucchio di foglie d’autunno’. La
struttura del dipinto si scioglie e si perde in una recu-
perata felicita pittorica, dimenticando ogni stilismo, in
una fiducia incondizionata nel linguaggio astratto, pitt
immediato e *‘‘sincero’’, dunque capace di dar voce a
qualsiasi confessione sentimentale, sia pur dolorosa.
““ Tutta la sua pittura, & Afro a dirlo, & autobiografica ”’,
scrive Dore Ashton, recensendo la personale del 1955
alla Gaileria Viviano di New York. Questo &, infatti, il
confine mai superato, che distingue Afro dalla *‘ forza
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di De Kooning"” o dal ‘sottile delirio di Gor’kij’,’
artisti lanciati verso un ‘‘ disperato traguardo d’identitd
esistenziale "', Il dinamismo pacato della pennellata libera
e sfrangiata del pittore friulano di pur sempre voce a
sentimenti fragili, impalpabili, a ricordi, a vicende auto-
biografiche, come suggeriscono i titoli stessi, il ‘ Giar-
dino di Infanzia’ del '52 o ‘ Giardino della speranza’
del '54, fino a ‘ Sesamo’ del 66 o alla ‘ Grande cles-
sidra dell’amore’ dell’anno successivo. Il colore torna
ad essere gaio, sensuale, fluido, sebbene la pittura non
sia veloce, bensi meditata a tal punto da richiedere mesi,
talvolta anni di lavoro.

Ma ¢ necessaria un’ennesima crisi, ancora Afro deve
rinnegarsi per rinascere ad una nuova stagione, l'ultima.

nel 1969 che Brandi individua i prodromi di una svolta:
le pennellate libere e scomposte si ordinano in zone com-
patte, i colori, prima vari come coriandoli, si concen-
trano su pochi toni di grande intensitd, ‘‘ inzuppati di
notte o gravidi di crepuscolo ’’; le forme, divenute rigide,
ritagliate, si accampano nello spazio della tela senza in-
certezze né sbavature, per meglio restituire il senso di
una ricerca ascetica, lenta, solitaria.

Tali prove di Afro, sullo scorcio degli anni Settanta,
sono affermazioni di una ‘‘ nuova astrazione’’ che, pur
attingendo dalla grande tradizione astratta europea, non
s’identificano con essa: vi riconosciamo delibati cenni al
Cubismo, suggerimenti di Kline e Soulages, Kandinskij
e Mird. “ Ma resta il fatto che l'insieme non assomiglia
a nessuno ”’, conclude Brandi.

Accanto a queste tele dobbiamo ricordare le contem-
poranee acquetinte di Afro; grazie a questa tecnica l'ar-
tista pud arricchire l'incisione di colori, non dati a pen-
nello ma con 'ausilio della serigrafia. I risultati di questa
ricerca, come apparve nella mostra del 1974, si rivelano
di sorprendente intensitd cromatica e formale; nell’atmo-
sfera nebbiosa e avvolgente del fondo l'artista accende,
quasi in uno scatto improvviso, una flamma di colore,
elegante e incredibilmente incisiva.

La mostra di Volpaia presenta inoltre la testimonianza
di un’altra ricerca formale dell’'ultimo Afro: I'applica-
zione degli stessi motivi rivelati dalla pittura, ora sugli
arazzi. Qui le pezzature di colore si fanno pitt decise ed
esaltate, le zone cromatiche acquistano uno spessore pit
corposo e l'opera assume una densita spaziale nuova,
esaltata dai valori architettonici delle forme.

Lasciando la mostra ci si interroga a chi accostare
Afro, a quali ricerche assimilarlo, a quali movimenti
d’arte e di pensiero sentirlo affine. Un suggerimento ci
viene dall’analisi di Crispolti, che conclude il suo saggio
azzardando un affascinante parallelo con Burri e con gli
esiti post-informali di tale ricerca espressiva. Dalla nota
amicizia con Afro, che rimonta ai ruggenti anni Cin-
quanta, e dalle ricerche propriamente informali, Burri
precede gli esiti delle decantate armonie di Afro, nella
grafica — siamo nel 1967-'68 —, nelle ‘‘ grandi essen-
zialissime ultime plastiche "', nelle solenni certezze for-
mali ed architettoniche di opere pitt recenti; vengono
in mente anche i cellotex, evanescenti, rarefatti nei toni,
immersi nella loro immensa solitudine, nella loro asce-
tica indeterminatezza.

All’assolutezza del linguaggio di Burri, spesso peren-
torio, corrisponde tuttavia in Afro, anche nel pitl astratto
e puro, la sensazione di una brezza leggera, di un ricordo,
di una traccia estrema di sentimento.

Concludo con le parole dell’artista, quasi una dichia-
razione di ‘‘ poetica "', rilasciata nel catalogo della mostra
The New Decade 22 European Painters and Sculptors, del
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lontano 1955: ‘‘ Pud il rigoroso organismo formale di un
dipinto contenere la luminosita, 1'alito vivente di un’evo-
cazione, lo scarto o il brivido della memoria? Questo &
il mio problema, questa & la ragione della costante in-
quietudine che mi fa dipingere ”

Gr1ovaNNA UzzANI

GLI ESPRESSIONISTI DEL MUSEO DI HANNO-
VER ED EMIL NOLDE

Milano, Palazzo Reale. 20 settembre—18 novembre 1984.
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contem-
poranea. 24 novembre 1984-20 gennaio 1985

In un periodo che ha dimostrato matura attenzione
critica verso il cosiddetto *‘ ritorno all’ordine "’ dei nostri
anni Venti e Trenta, la riproposta del fenomeno avan-
guardie e in particolare di quello Briicke suscita 'esi-
genza di nuove meditazioni e interpretazioni. Potremmo
qualificare con maggior distacco e consapevolezza l'ap-
passionata ma anche ambigua lettura che il secondo
dopoguerra offri di tale fenomeno; e ancora potremmo
chiederci se la successiva antipatia e il disagio che sen-
tivamo in piena stagione ‘‘ concettuale '’ non siano ormai
invecchiati e inadeguati. Tuttavia da tali questioni si
astiene coscientemente la mostra degli Espressionisti dello
Sprengel Museum di Hannover, realizzata a Milano in
risposta a quella Boccioni a Milano, gia ospitata presso
la cittad tedesca. Nella presentazione al catalogo si pre-
mette infatti la deliberata astensione da qualsivoglia di-
battito sul significato critico e sulla ‘‘ attualizzazione "’
dell’Espressionismo; si privilegia invece il proposito di
pitt ampia conoscenza del patrimonio artistico del primo
Novecento e della nostra ‘‘ identita "’ culturale europea.

Protagonista della mostra milanese & dunque la ricca
collezione del dottor Bernhard Sprengel, nata nel 1937
da un piccolo nucleo di opere di ‘‘arte degenerata”
in coraggiosa antitesi alla politica culturale del Nazismo;
gli Espressionisti tedeschi costituiscono cosi la sezione
fondamentale del Museo Sprengel, in seguito arricchita
da altre importanti testimonianze dell’arte europea, da
Klee a Picasso a Laurens, e infine donata nel 1969 alla
cittd di Hannover.

La mostra di Palazzo Reale, prescindendo dalla storia
della collezione stessa, preferisce seguire fedelmente la
vicenda del movimento Briicke, e ripropone e confronta
le singole personalita artistiche, indulgendo talvolta a
criteri didattici, sia nell’allestimento che negli interventi
del catalogo.

La storia dell’Espressionismo tedesco — come docu-
menta Joachim Biichner — nasce nel 1905, quando Ernst
Kirchner, Fritz Bleye, Erich Heckel e Karl Schmidt-
Rottluff, studenti di architettura del Politecnico di Dre-
sda e appartenenti alla buona borghesia locale, tradirono
le ambizioni di una ben avviata carriera per fondare un
movimento artistico e unirsi in comunanza di lavoro, di
atelier, di vita. Il milieu borghese in cui erano cresciuti
non aveva certo incoraggiato quei giovani alla pratica
artistica e li aveva lasciati sprovvisti di una formazione
professionale o accademica adeguata; l'importante era
comunque ‘‘denudare l'occhio e la mano, ricostruire
un’arcaica e nuovissima ingenuitd, minare le presunzioni
della retorica’’ (catalogo, p. 17), cosi come in tutta

Europa indicavano i tempi, incosciamente imbevuti di
residuo Romanticismo. Fu Schmidt-Rottluff a trovare
casualmente il nome del movimento, mentre attraversava
un passaggio ferroviario: die Briicke, il ponte. ‘‘ Sape-
vamo bene da cosa volevamo allontanarci — commenta
lo stesso artista (catalogo, p. 66) — non perd dove vole-
vamo arrivare [...]; non conosco alcun nuovo programma
artistico e non ho neanche la minima idea di come po-
trebbe essere '’. In questa significativa congerie di inge-
nuitd, semplicitd espressiva, esaltazione febbrile, misti-
cismi nasce il movimento Briicke, inizialmente ancora
legato alle convenzionali manifestazioni Jugendstil, dila-
gate in tutta Europa e in parte gia superate. Non casual-
mente, infatti, ritroviamo nella celebre ‘‘ Cronaca’ for-
mulata e xilografata da Kirchner nel 1906, la sacra parola
Jugend: ““ Noi ci appelliamo a tutta la giovent, che ¢
portatrice dell’avvenire [...]. Tutti sono con noi: quelli
che rlproducono con immediatezza e sincerita cid che li
spinge a creare'’. In queste parole riconosciamo !’eco,
pitt o meno cosciente, della Secessione monacese e di
quella austriaca, diffusa, quest’ultima, dalla rivista Ver
Sacrum, le prime annate della quale furono di indubbia
importanza per quei giovani. Anche 'organizzazione della
nuova comunita sembra esemplarsi sul modello della con-
grega secessionista, nella ricerca di proseliti e nel tenta-
tivo di divulgare il proprio messaggio attraverso mostre,
manifesti, riunioni, iniziative diverse.

Alla cerchia degli artisti — a cui si aggregarono dopo
il 1906 Emil Nolde, lo svizzero Cuno Amiet, il finlan-
dese Akseli Gallen Kallena, Max Pechstein, Otto Mueller
e molti altri ancora — si accompagnava poi la schiera
dei sostenitori, dei collezionisti, dei vecchi compagni di
scuola, definiti ‘‘ membri passivi’’; in cambio di un
contributo annuale in marchi, i ‘‘ membri passivi’’ rice-
vevano un album con disegni e incisioni originali, la
tessera di membri, anch’essa con motivi grafici originali,
e un notiziario annuale stampato con la tecnica xilo-
grafica. Sette furono le cartelle annuali, uscite dal 1906
al 1912, tutte interessanti per comprendere l'originalita
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4 — HANNOVER, MUSEO SPRENGEL — ERNST LUDWIG KIRCHNER:
RAGAZZE SULLA RIVA DELL’ELBA (LITOGRAFIA)
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