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UN DIPINTO INGLESE DEL DUECENTO 
IN SANTA MARIA NOVELLA A FIRENZE 

I l restauro del Crocifisso della Cappella della Pura 
in Santa Maria Novella a Firenze, di recente con

dotto a termine nei laboratori dell'Opificio delle Pietre 
Dure, r) ha reso possibile la conoscenza di un raro e 
pregnante testo pittorico del gotico nordeuropeo la cui 
presenza a Firenze, accertabile almeno fin da epoca 
trecentesca, si pone come nuovo e significativo episodio 
della diramata circolazione di cultura nell'Europa gotica. 

L ' intervento di pulitura, che ha riportato in luce anche 
la sensibile cromia del Cristo !igneo trecentesco, è stato 
specialmente determinante per la croce dipinta (figg. I 

e 2), liberandola dalla patinatura brunastra che la ottun
deva uniformemente e rivelando la vibrante qualità pitto
rica delle storiette nei quadrilobi terminali e la smagliante 
decorazione dei bracci, scanditi da una tricromia di verde, 
rosso e argento meccato (fig. 3). La croce, che misura 
attualmente cm I67 di altezza per I 14 di apertura, è 
intagliata in legno di cedro, ammannita anche sul verso 
ricoperto da una tempera bruna e dipinta sul fronte, ove 
i quadrilobi terminali presentano in alto la ' Flagella
zione' (TAv. III, x), a sinistra 'Cristo deriso' (TAv. 
III, 3), a destra la ' Discesa al Limbo' (TAv. III, 4) e in 
basso il 'Giudizio Finale' (T Av. III, 2), su fondo di 
argento meccato inciso a sottili ramages. I bracci, da cui 
sporgono a brevi intervalli coppie simmetriche di foglie 
di vite accartocciate, 2 > sono profilati da una fascia piatta 
in argento meccato inciso a girari su cui spiccano, inta
gliate a rilievo, gemme !ignee dipinte alternativamente in 
rosso e verde (ftg. 3). La zona interna dei bracci è suddi
visa in tre fasce convesse: quella mediana, dipinta nello 
stesso verde brillante delle foglie, è punteggiata da una 
fila di losanghe in argento meccato, mentre le due fasce 
laterali, in rosso lacca, sono decorate con un motivo di 
corolle d'argento in gran parte eva n i te i all'incrocio dei 
bracci, un tondo include una sottile croce bruna dipinta 
su fondo di argento meccato a girari. Al quadrilobo infe
riore si innesta una grande foglia di vite intagliata e di
pinta, che appare oggi grossolanamente mutilata nel 
senso della larghezza per servire da appoggio alla croce 
(fig. x) i la sua presenza fa credere che anche gli altri tre 
quadrilobi presentassero analoghe terminazioni foliate, 
come sembra confermare la scabrosità dello spessore 
esterno dei lobi, indizio di un taglio eseguito tuttavia 
con una certa accuratezza. 

L'opera, trascurata dalla storiografia artistica che ha 
per lo più concentrato l'interesse sul Cristo doloroso, con 
l'eccezione del Toesca che cita le storiette tra le opere 
influenzate dai modi di Cimabue, 3) gode invece di una 
certa notorietà nell'ambito della letteratura devota, dal 
momento che un'antica ed attendibile tradizione la iden
tifica con il Crocifisso oggetto dell'ardente devozione della 
Beata Villana delle Botti, terziaria domenicana morta nel 
1361. Secondo quanto narrano i biografi, 4l il culto della 
Beata prese avvio al momento stesso della sua morte, 
con un pellegrinaggio ininterrotto di devoti che per 37 
giorni resero omaggio alla salma di Villana esposta in 

Santa Maria Novella, dove infine fu inumata in una 
tomba terragna nella navata destra, sormontata dal Cro
cifisso appeso alla parete. Questa notizia trova conferma 
nel documento di allogagione a Bernardo Rossellino per 
la nuova sepoltura di Villana, commissionatagli nel I451 
da fra' Sebastiano di Iacopo, nipote della Beata, che a 
conclusione degli accordi con lo scultore stabilisce: " ... Io 
(cioè Fra' Sebastiano) - abbia solo affare alzare il croci
fisso quello e quanto sara dj bisogno a- mia spesa, tanto chel 
detto lavorio ci si possa porre sotto ". 5l Più indicativa è 
un'aggiunta al contratto del gennaio 1452, che registra 
l'accordo per l'ampliamento del progetto iniziale riguardo 
al coronamento marmoreo della tomba specificando 
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· .... che alzare il tabernacholo del crocifisso sia a spesa 
lel detto bernardo ..... e se Io frate bastiano volessj ridu
cre in minore quantità il tabernacolo dj detto crocifisso 

Io l-abbia affare a-mie spese ..... " . Nel siglare l'accordo 
il Rossellino ribadiva che " Io bernardo di- matteio sono 
chontento quanto di sopra si chontiene acetto che! cro
cifisso nonsono tenuto a-paghare ne-ferro ne-piombo 
ne-dipintura ne-maiestero di-legname ..... ". 6) Se ne de
duce quindi che a quella data il Crocifisso si trovava 
incluso in un tabernacolo !igneo, che si progettava di 
sollevare e ridurre nelle proporzioni per far luogo al 
nonumento funebre della Beata Villana; è da supporre 
he forse a tale occasione risalgano le mutilazioni riscon

trabili nello spessore esterno dei lobi terminali della 
croce, che dovevano concludersi tutti con grandi foglie di 
vi te simili a quella che ancora sussiste, sebbene resecata 
1 metà, alla base della croce. 

La tomba ed il Crocifisso rimasero congiunti sino alla 
rtstrutturazione vasariana di Santa Maria Novella, 7) al
lorché entrambi furono rimossi per consentire la sistema
zione dei nuovi altari, a seguito della quale la tomba della 
Beata fu rimontata nella seconda campata della navata 
destra, nella collocazione che conserva tuttora. Il Croci
fi sso non seguì la tomba nella nuova sistemazione ma fu 
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trasferito nel 1576 nella cappella della Pura, 8) dove conti
nuò comunque ad essere oggetto di venerazione da parte 
dei Confratelli della Pura, che verso la fine del ' 700 fe
cero realizzare, forse in sostituzione del vecchio taber
nacolo, l'altare !igneo 9) entro il quale è da allora rimasto 
conservato. 

Se è possibile quindi ricostruire con sufficiente atten
dibilità le vicende del Crocifisso a partire dal 1361, non è 
invece documentata, anteriormente a quella data, la storia 
dell 'opera o per meglio dire delle due opere, dal momento 
che il Cristo !igneo scolpito e la croce dipinta mostrano di 
appartenere ad epoche ed aree artistiche diverse. 

Come bene ha individuato il De Francovich, to) seguito 
dalla Lisner, 11> il Cristo di Santa Maria Novella (fig. 2) 
risponde al tipo dei Crocifissi dolorosi di derivazione 
renana, che dai primi del '300 si diffondono in Italia 
particolarmente in ambito francescano e domenicano, in 
concomitanza con le ferventi predicazioni degli Ordini 
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mendicanti sulla Passione e morte del Salvatore. Sono 
comuni a questo gruppo che si può definire " italo-re
nano ", dal momento che ne fanno parte lavori di arte
fici sia transalpini che italiani, la concitata emotività e il 
crudo realismo plastico e cromatico del corpo martoriato 
di Cristo, resi con differenti gradazioni formali ed espres
sive che toccano l'acme di un drammatico espressionismo 
nei Crocifissi di più diretta impronta tedesca. Tra questi 
è da annoverare il Cristo di Santa Maria Novella, deva
stato dalla sofferenza nelle carni sanguinolente e nel volto 
contratto da un ghigno doloroso, e percorso da un ta
gliente dinamismo nello scatto violento delle ginocchia 
flesse e delle dita divaricate dei piedi (fig. 4). Analogie 
morfologiche e di stile riscontrabili nel Crocifisso della 
chiesa di San Francesco ad Oristano, forse proveniente 
" ab antiquo " da Pisa, 12) hanno fatto proporre al De 
Francovich l'appartenenza delle due opere ad un unico 
autore, pur riconoscendo al Cristo fiorentino più contenuta 
drammaticità e, aggiungerei, un maggior svolgimento for
male che mi sembrano suffragare piuttosto l'ipotesi della 
Lisner, che assegna il Crocifisso di Santa Maria Novella 
ad altro artefice, probabilmente tedesco ma incline a tem
perare il suo linguaggio nel contatto con la civiltà artistica 
fiorentina. 

Le date proposte autorevolmente per il Cristo !igneo 
dal De Francovich e dalla Lisner oscillano fra il 1320 
ed il 1340, termini che risultano comunque posteriori di 
alcuni decenni alla croce dipinta per cui si intende avan
zare qui una datazione verso il 127o-8o. Se dobbiamo 
credere, come sembra logico, che l'insieme si presentasse 
già nella forma in cui ci è pervenuto alla devozione della 
Beata Villana nel secondo quarto del '300, ne consegue 
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che il Cristo dovette essere aggiunto alla croce al momento 
stesso o comunque poco tempo dopo essere stato realiz
zato. Originariamente la croce non era stata predisposta 
ad accogliere un Cristo scolpito, come testimonia l'as
senza, nel legno dei bracci, di alloggiamenti per chiodi 
o staffe di sostegno; i tre fori per i grossi chiodi che 
fissano le mani e i piedi del Cristo sono infatti praticati 
piuttosto grossolanamente e ad interruzione della regolare 
decorazione pittorica a losanghe (fig. 3) che percorre l'in
terno dei bracci; parimenti aggiunto è il cartiglio appli
cato con due chiodi al sommo della croce, sebbene in 
questo caso si sia avuto cura di inserirlo precisamente 
nello spazio fra gli ultimi due registri delle fo~liette 
esterne. È presumibile che ad un ambiente artistiCO di 
consolidata tradizione figurativa come quello fiorentino 
nella prima metà del Trecento, e tanto più nel clima di 
rinnovato fervore per il tema del Cristo crocifisso, do
vesse apparire singolarmente anomala e " insufficiente " 
la grande croce di Santa Maria Novella, dipinta con storie 
di Cristo ma priva dell'immagine del Crocifisso, che si 
provvide quindi ad applicarvi come indispensabile com
plemento. 

In realtà il concetto originario dell'opera mirava ad 
esaltare significati e valore della croce in qualità di " arbor 
vitis ", strumento della Passione e Redenzione esempli
ficate nelle quattro storiette dei terminali. È noto d'al
tronde che la raffigurazione della croce come '' arbor 
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vitis " , già attestata nell 'iconografia paleocristiana in di
retta rispondenza con la similitudine evangelica, prosegue 
con tradizione ininterrotta seppur non estesa nel corso 
del Medioevo, e più specificamente nelle regioni del
l'Europa settentrionale, ' 3) trovando crescente diffusione 
dopo la metà del '200. A ciò non dovette essere estranea 
anche la divulgazione dell'opuscolo di San Bonaventura 
Vitis mystica, che proponendo articolate similitudini 
tra Cristo e la vite sviluppa una serie di suggestive 
meditazioni sulla Passione, cui si è tentati di ricon
durre anche certe peculiarità morfologiche e iconogra
fiche della nostra croce. 14) L'evidenza che in tutte e 
quattro le scene assumono le ferite cruente che segnano 
col loro vivido rosso il corpo di Cristo, sembra visualiz
zare la commossa insistenza dello scritto di San Bona
ventura sulle effusioni del sangue divino. " Vide ergo 
quomodo hoc flore rosae floruit rubicundus Iesus; vide 
totum corpus; ubi rosae florem non invenies? Inspice 
u_nam manum et alteram, inspice pedem unum et alterum, 
Sl forte rosa e flore m invenias .... ", troviamo nel testo della 
Vitìs mystica 15) e, parallelamente, nel Cristo giudice a 

70 

piè di croce, con il costato e le braccia punteggiati dalle 
efflorescenze purpuree delle ferite (fig. 4). E come rose 
di sangue sono forse da intendere anche gli stilizzati fiori 
rossi che punteggiano i praticelli di supporto alla ' Fla
gellazione ' e alla ' Derisione di Cristo ' (T AV. III), sulla 
traccia di altri brani della Vitis mystica che esclamano: 
" O cum quanta quantitate putas illum sacratissimum 
sanguinem de conscisso corpore flagellati distillasse in 
terra m l ", o ancora " In torrentibus huius sanguinis 
nostra rosa purpuretur ". t6) D'altronde la scelta stessa 
delle quattro storiette parrebbe essere dettata da un'altra 
e più nota opera di San Bonaventura, il Lignum vitae, 
che illustra il " De mysterio Passionis" appunto attra
verso i due temi di " Iesus morte damnatus " e " Iesus 
spretus ab omnibus " e il " De mysterio glorificationis " 
con " Iesus triumphans mortuus " e " Iesus iudex iratus 
et victor magnificus ". 

In aggiunta alle singolarità iconografiche, ciò che fa 
della croce di Santa Maria Novella un unicum nel con
testo della nostra pittura duecentesca è in primo luogo 
l'inusitata tipologia della croce, assimilabile ad un oggetto 
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di oreficeria trasposto su scala monumentale, e i caratteri 
stilistici della decorazione pittorica che la qualificano indu
bitabilmente come opera non fiorentina e neppure italiana. 
L'origine oltramontana della croce, avvertita sinora dal solo 
L uciano Bellosi, •1> credo sia con certezza da identificare 
nell'ambito del court style inglese, elaborato nel raffinato 
entourage artistico della corte del re Enrico III e dei suoi 
successori. La progressiva ed estesa fioritura della pittura 
mglese nel corso del '200, in parallelo agli sviluppi di 
generi artistici di più antica e consolidata tradizione quali 
la miniatura, le vetrate e i ricami, •8> è attestata da nume
rose memorie documentarie e dalle rare quanto signi
ficative opere superstiti. Se nulla rimane dei cicli di 
affreschi e decorazioni parietali documentati già dalla 
fi ne del terzo decennio del secolo per le diverse resi
denze e cappelle regali di Enrico III, •9> i successivi 
affreschi nella cappella del castello di Windsor, nella 
cattedrale di Winchester, nel transetto sud di West
minster, lo straordinario e sin qui unico brano di pittura 
su tavola del paliotto di Westminster, e i poderosi af
freschi che nel transetto nord di Assisi non a caso inau
gurano il maggior cantiere artistico nell'area pittorica
mente più coltivata dell'Europa del tempo, basta!'lo da 
soli a rivendicare alla pittura inglese un ruolo emmente 
nella fervida temperie artistica del '200. 

Al vitale ambiente arttsttco già formatosi al tempo di 
Enrico III recò nuovo impulso la vivace committenza del 
figlio e successore Edoardo I, re dal 1272 (m 1307), 
che concentrò il suo impegno di mecenate sull'abbazia di 
Westminster, dalla metà del secolo configuratasi come 
centro di confluenza di espressioni artistiche di varia 
estrazione. Dalle regioni dell'Europa mediterranea pro
venivano pittori come il Pietro hispanus che nel 1258 
dipingeva due tavole oggi perdute, e un, per ora non 
altrimenti conosciuto, Guglielmo da Firenze, e scultori 
ben noti come il romano Pietro di Oderiso, che dopo il 
128o realizzava su incarico di re Edoardo il sepolcro di 
Enrico III. L'opera dell'artista cosmatesco non sembra 
tuttavia lasciare tangibili impressioni nella scultura lo
cale, che a Westminster come in altri importanti centri 
dell'Inghilterra meridionale nell'ultimo quarto del secolo 
evolve piuttosto verso moduli formali e ornativi impron
tati al gotico contemporaneo dell'Ile-de-France. 

I contatti con la cultura artistica della Francia setten
trionale orientano d'altronde anche gli sviluppi della 
miniatura duecentesca, dallo stile graficamente " cari
cato " che pur nelle varianti linguistiche delle diverse 
" scuole " impronta la miniatura insulare fin oltre la 
metà del secolo, alla intenerita raffinatezza formale ed 
espressiva di opere come l'Apocalisse Douce e i Salteri 
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Tennyson e Arundel. A queste si lega lo splendido paliotto 
dipinto di Westminster (fig. 5), prodotto per eccellenza 
rappresentativo del court style del maturo '200 e della sua 
attitudine a filtrare in una sofisticata elaborazione le 
suggestioni del gotico luigiano. Attualmente conservato 
in condizioni frammentarie nella Jerusalem Chamber 
dell'Abbazia di Westminster, il dipinto fu forse destinato 
in origine ad antependium dell'altare maggiore, 20> e com
posto da un singolare assemblaggio, senza riscontri nella 
pittura su tavola del continente, di pannelli dipinti e 
decorazioni di pasta vitrea a imitazione degli smalti, 
cristalli sfaccettati e cammei classicheggianti in pastiglia 
inseriti nella elaborata carpenteria !ignea a scomparti 
(fig. 6). Sebbene deperite e lacunose, le quattro super
stiti storiette con i miracoli di Cristo e le figure di 
San Pietro, la Vergine e San Giovanni incluse entro 
nicchie trilobe ancora si impongono per la superba qua
lità del ductus grafico, falcato ed incisivo, per il model
lato sensitivo creato da succose stesure cromatiche e sottili 
incidenze luministiche e per l'atteggiata eleganza degli 
aristocratici personaggi (figg. 7 e 8). Riferito spesso a 
Walter di Durham, il pittore emergente alla corte di 
Edoardo I e di cui peraltro non sussistono opere docu
mentate, 2 1) il paliotto è stato in genere datato verso lo 
scorcio del secolo sino a che il Wormald ha fondatamente 
proposto di anticiparne la cronologia al 1270 circa, 2 2> 

m considerazione delle affinità con le miniature della 

I I - ASSISI, BASILICA SUPERIORE- MAESTRO OLTREMONTANO 
SECOLO Xlii: TRASFIGURAZIONE (PARTICOLARE) 

Apocalisse Douce (Ms. x8o della Bodleian Library di 
Oxford) (fig. g), il cui termine ante quem è solitamente 
fissato al 1272, anno di inizio del regno di Edoardo I. 2 3) 

Stringente, al punto da far supporre al Millar un'identità 
di autore, è infatti la contiguità stilistica fra il dipinto e 
il manoscritto, 24) nella ritmica scorrevolezza dell'impagi
nazione compositiva, nella capillare sensibilità per i det
tagli, nell'aulica leggiadria delle figure snodate dai pan
neggi gentilmente ondulanti. Il riferimento al gotico 
parigino nella versione di stilizzata raffinatezza " cortese " 
che esso assume dopo la metà del secolo, sostanziale nelle 
consonanti interpretazioni del dossale e dell'Apocalisse, 
appare meno determinante in altre e pressoché contem
poranee formulazioni pittoriche del court style inglese, 
quali il vigoroso ciclo parietale nel transetto destro di 
Assisi (figg. IO e I x), di cui per primo il Volpe ha avviato 
la definizione stilistica, 2 5) e due affreschi contigui con 
' San Cristoforo ' e l" Incredulità di San Tommaso' nel 
transetto sud di Westminster (fig. 12). 26J In luogo delle 
acutizzazioni gotiche delle opere più francesizzanti, questi 
affreschi mirano ad una semplificata, ancorché gotica
mente modulata, monumentalità di impianto e ad un li
nearismo saldamente articolato che non mancano di 
precedenti nella tradizione pittorica inglese della prima 
metà del '200, cui si ricollegano anche per la pungente 
caratterizzazione dei personaggi. 2 7) 
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A queste rare e pregnanti espressioni della vitalità 
creativa che anima il court style inglese del secondo '200 
vtene ora ad affiancarsi la croce di Santa Maria Novella, 
on una connotazione stilistica che potrebbe definirsi 

u1termedia fra la sofisticazione formale ed espressiva del 
paliotto e dell'Apocalisse, e la più schietta e umorosa 
" insularità " degli affreschi di Westminster. Con il pa
liotto la croce condivide in primo luogo l'ispirazione da 
modelli di oreficeria che ne determinano il tipo strutturale 
e la preponderanza che vi acquistano i partiti decorativi 
delle bordure di gemme, dei racemi graffiti su argento 
meccato, delle losanghe e rosette che punteggiano le fasce 
mterne. 28) È evidente che l'anonimo artista ha inteso 
realizzare la trasposizione pittorica, e su scala monumen
tale, di prototipt di croci argentee gemmate con smalti 
decorativi e figurali, nel genere ad esempio della croce 
mosana di Salzinnes databile al 1250 circa, 29) in cui le 
pronunciate terminazioni vegetali trovano spicco parti
colare a confronto dei quadrilobi smaltati, e dove la figura 
di Cristo, assente come spesso è nell'oreficeria nordica, 
è sostituita da una minuscola croce all'incrocio dei bracci. 

Se il paliotto londinese tuttavia per l'impiego di mate
riali eterogenei si mantiene composito come un vero e 
proprio lavoro di oreficeria, cui è assimilabile anche per 
la minuta preziosità dell'esecuzione, la croce attua sem
plificazioni strutturali e ornative che nella minor raffi
natezza tornano tuttavia a favore della monumentalità e 
unitarietà dell'assieme, suffragata anche nel particolare 
delle gemme in rilievo sui bordi, finte pittoricamente e 
non realmente presenti come è nei pannelli di West
minster. Nelle storiette dipinte nei quadrilobi della croce 
(TAv. oo), miniatorie per qualità e tecnica finissime del
l' esecuzione, purtroppo oggi sminuite dalle lacune e dal 
diffuso depenmento della materia cromatica, si conferma 
la contiguità stilistica con il dossale e le parallele miniature 
Douce. A confronto peraltro della levigata " finitezza " di 
queste opere, prevale nella croce una estrosa libertà di 
condotta pittonca, nella grafia rapida schiva da insistenze 
analitiche, nelle molli stesure del colore che anima con 
vibranti tocchi di bianco i volti dei personaggi, nella 
compendiaria definizione dei praticelli punteggiati di 
fiori rossi, riecheggianti i leggiadri piani di posa nelle 
miniature dell'Apocalisse Douce. La stessa freschezza si 
mantiene poi sul piano espressivo, nella briosa efficacia 
narrativa delle storiette e nell'incuriosita caratterizzazione 
psicologica dei personaggi, variamente graduata nelle 
fisionomie maligne o deformi sino al grottesco dei deri
sori, nella pungente intensità dei dannati e degli eletti 
assiepati nel 'Giudizio', nel corruccio un po' spiritato del 
Cristo giudice. Mentre nel dipinto di Londra l'intona
zione emotiva appare uniformemente elegiaca, solo a 
tratti accendendosi di umori più vivaci come nell'ammic
cante gruppo degli assistenti alla ' Moltiplicazione dei 
pani e dei pesci' (fig. 13), non a caso specialmente vicini 
alla nostra croce, questa mantiene la sapida animazione 
espressiva comune alla corrente miniatoria di William de 
Brailes e a tanti manoscritti inglesi dei decenni centrali 
del secolo. Dagli stessi " rami " discende anche il linea
risme " costruttivo ", qui cadenzato secondo in flessioni 
più scioltamente gotiche, che avvicina la croce a mano
scritti contemporanei quali l'Ayocalisse del Trinity Col
lege di Dublino (Ms. K. 431, fig. 14), nonché ai ricordati 
affreschi del transetto di Westminster, dove specialmente 
l" Incredulità di San Tommaso' si lega dt stringenti 
affinità compositive e morfologiche con la ' Discesa di 
Cristo al Ltmbo ' nella croce di Firenze. Se qualcosa 
dell'esasperazione grafica della tradizione precedente per-

14- DUBLINO, TRINITY COLLEGE- SCUOLA INGLESE 
SECOLO Xlii: APOCALISSE, MINIATURA A SOGGETTO APOCALITTICO 

(MS. K. 4•31) 
(da M. RICKERT, Painting in Britain, the Middle Ages, 

Oxford 1954, fig. r27) 

mane tuttavia negli affreschi londinesi, nella croce si 
mostra risolta in più dilatate partiture formali e nella 
modulata scorrevolezza dei ritmi lineari e compositivi. 
Ne deriva che la nuova naturalezza e aderenza contestuale 
dei nessi compositivi e della mimica dei personaggi gover
nano senza forzature le calcolate cadenze della " danza " 
dei due flagellanti, la viva ghirlanda degli eletti e dei re
probi nel ' Giudizio ', la mimica sincopata dei derisori. 

La rete di concordanze verificate fra la croce e dipinti 
inglesi databili fra l'ottavo e il nono decennio del secolo 
indica l'appartenenza ad uno stesso arco cronologico, cui 
sembrano alludere d'altronde anche i riscontri possibili 
con un'altra e rappresentativa produzione artistica inglese, 
quei lavori di ricamo che nei disegni figurali come negli 
ornati partecipano pienamente dei caratteri e dell'evolu
zione del court style. Tra i numerosi lavori di opus angli
canum che fra il XIII e il XIV secolo conobbero il periodo 
di massima irradiazione sul continente, specialmente vi
cino alla nostra croce si pone il piviale del Museo Civico 
di Ascoli (fig. 15), donato alla cattedrale dal pontefice 
Niccolò IV nel 1288 e concordemente attribuito al de-
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cennio 127o-&.3o) Nei medaglioni ricamati con 'Cristo, la 
Vergine e storie di santi' il disegno goticamente flessuoso, 
che nulla toglie tuttavia alla chiarezza compositiva delle 
scene, e la vivacità narrativa approdano ad esiti formali 
ed espressivi non dissimili dalle storiette della croce, 
dove specialmente l'intenso Cristo giudice si mostra fra
tello a quello la cui testa campeggia corrusca in un meda
glione del piviale (figg. 16 e 17). 

Se la datazione della croce può quindi situarsi, come 
qui si è cercato di dimostrare, entro limiti temporali 
all'incirca compresi fra il 127o-8o, resta per ora impos
sibile accertare il momento e l'occasione della sua com
parsa in Firenze. Non si può non sentirsi comunque 
attratti dalla sug?estiva ipotesi che Duccio, accingendosi 
nel 1285 alla ' pulcernma" pittura commissionatagli 
dalla Compagnia dei Laudesi (jzg. x8}, contemperasse la 
conoscenza del gotico d'oltralpe coltivata nell'ambiente 
artlstlco senese con le fresche impressioni del dipinto 
inglese già allora presente in Santa Maria Novella. Se 
così fosse, potremmo immaginare che l'attenzione di 
Duccio restasse specialmente impressionata dall'ondulante 
fraseggio lineare dei bordi delle vesti e dalle liquide cam
piture cromatiche che a tratti teneramente trascolorano, 
come nella veste lillacea del ' Cristo deriso ', soffer
mandosi anche nell'indagine di dettagli decorativi quali gli 
esili çirari incisi sull'argento meccato dei quadrilobi, che 
idenuci nel disegno e nel segno, dato da minuscoli puntini 
allineati, ritornano nell'aureola dell'angelo genuflesso in 
basso a destra nella Maestà Rucellai. 

Anche a prescindere dall'eventualità di una diretta 
incidenza del dipinto inglese sulla tavola duccesca, è 
da credere comunque che i nostri " moderni " artisti 
di fine secolo, nella ricerca di un nuovo linguaggio pitto
rico consonante alla fervida civiltà artistica del Duecento 
europeo, guardassero non tanto alla variante più ornata 
del gotico contemporaneo d'oltralpe, in Inghilterra rap-

presentata dal manierismo " alessandrino " del paliotto 
di Westminster, 3•l quanto piuttosto alla accostante e 
vitale naturalezza, di opere quali la croce di Santa Maria 
Novella. 

Le foto relative al paliotto di Westminscer sono state gentilmente 
fornite dal Courtauld Insticute di Londra. 

1) Il restauro è stato realizzato nel 1979-80, con la direzione di 
Umberto Baldini, da Pellegrino Banella coadiuvato dagli allievi 
della Scuola di Restauro dell'Opificio. 

2) La maggior parte delle foglie appaiono esser state rifatte, sicu
ramente in epoca abbastanza antica, 1mitando accuratamente quelle 
originarie sia nell'intaglio che nella cromia. 

3) P. ToESCA, 11 Medioevo, II, Torino 1927, p. 1054, nota 49· 
4) Le notizie più antiche sulla vita della Beata Villana sono 

quelle tramandateci nel ms. II.IV.r67 della Biblioteca Nazionale di 
Firenze, scritto verso il 1420 da un fra' Girolamo di Giovanni del 
convento di Santa Maria Novella, ove tra l'altro si fa dire alla Beata: 
" .... Ita Christi crucifixi meditatione absorbeor, ut nulla sit omnino 
asperitas tam dura, que non mihi amenissima videatur ". Si rifanno 
al testo quattrocentesco, arricchendolo di nuovi particolari, V. 
BoRGHtGtANt, Cronaca annalistica, (Firenze, Convento di Santa 
Maria Novella, ms. della fine del sec. XV, tomo III, cc. 331 e 
332), e la cronaca cinquecentesca di M. Btuorrt, Chronica pulcher
rimae aedis magnique Coenobii S. M. N ovellae, pubblicata m Ana
lecta Sacri Ordinis Fratrum Predicacorum, 1893-1918, p. 479· Una 
moderna biografia della Beata si deve al Padre S. ORLANDt, Lo 
Beata Villana terziaria domenicana fiorentina del secolo XIV, Firenze 
1955· 

5) Il documento è riportato integralmente da A.M. ScHULZ, The 
Sculpture of Bernardo Rosse/lino and his Workshop, Princeton 1977, 
p. 163. La presenza del Crocifisso sopra la tomba della Beata Villana 
e attestata anche neiJa succitata Chronica cinquecentesca del Padre 
Modesto Biliotti che scrive: " ... Su_P.ra novum hoc atque insigne 
sepulchrum antiquum quendam crucJfixum appenderunt, ante quem 
genuflexa p,iissima illa mulier longius in nostra aede orare con
sueverat... . 

6) A.M. SCHULZ, op. cit., p. 164. 
7) Nel 1565 il Bocchi descriveva la tomba e il Crocifisso, situati 

nella quinta campata della navata destra. Cfr. F. BoccHt, Le bellezze 
della città di Fiormza, Firenze 1591, p. 113. 
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8) La noti%ia, riportata da S. 0RLANDt, La Cappella e la Com
pagnia della Puritd in Santa Maria Novella a Firenze, in Memorie 
domenicane, 1958, fase. II- III, p. 15, si trova nel Sepultuario di 
Santa Maria Novella, che a c. 118v. annota "El santissimo Croci
fisso della B. Villana ... fu messo nella Cappella de' Ricasoli dal 
P. S~gr~tano Fra Isidoro de Castro l'anno 1576 con consenso dei 
Padn .... 

9) V. FJNESCHt, Memorie sopra il cimitero antico della chiesa di 
S. Maria Novella a Firenze, F1ren%e 1787, pp. 56-58 " .... entrando 
nella predetta Cappella potremo osservare a mano destra un altare 
provvisionale di legno con qualche ornamento a spese della società 
detta la Pura: la cagione fu l'antichissima Immagine di un Crocifisso 
scolpito in legno quanto il naturale .... soleva orare avanti a questa 
Immagine quotidianamente una certa Beata Villana ... . ; quindi è che 
i divoti fratelli della predetta società desiderosi di custodire con 
maggior decoro questo Sacro Tesoro, e mantenere verso di ess;:, la 
devo%ione a proprie spese le edificarono il suddetto altare ". 

10) G. DE FRANCOVICH, L'origine e la diffusione del Crocifisso gotico 
doloroso, in Kunstgeschichtliches jahrbuch der Bibliotheca Hercziana, 
Il, 1938, pp. 2o8 e 209. 

r 1) M. LJSNER, Holzkruz ifixe in F/orenz und in der Toskana, 
Miinchen 1970, p. 31. 

12) Cfr. R. BRANCA, 11 Crocifisso di Niccodemo, Milano 1935; 
IDEM, 11 Crocifisso di Oristano, Cagliari 1971. 

13) Si veda in proposito W.L. HtLDBURCH, An Alabaster Table 
with the Annunciation with che Crucifix: a Swdy in English 1conography, 
in Archaeologia, LXXIV, 1923-24, pp. 203-232. 

14) Specialmente attinente alla croce di Santa Maria Novella, 
ove i qual!ro pampini terminali dovevano assumere grande evi
denza, è il passo ove San Bonaventura esalta la bellezza delle fol!lie 
della vite: "Folia vitis pene omnium arborum foliis praestantiora 
sunt. Quid autem in folits nisi vere vitis nostrae, benignissimi Iesu, 
verba commendatur? Praeminet in foliis vitis, praeminet in verbis 
Iesus ... si vera vitis nostra aliquando levata fuerit et distenta, et 
quae tunc ad nostram protectionem dulcium verborum folia emi
seri!, contemplemur " . Cfr. Decem opuscula ad Theologyam My
sticam spectantia seraphici doctoris S . Bonaventurae, Quaracchi 1965, 
p. 388· 

15) BONAVENTURA DA BAGNOREGIO, op. CÌI., p . 372. 
16) 1bidem, cap. XII, p . 41 1; cap. XXIII, p. 412. In un altro 

passo sulla Flaçella%ione (pp. 377 e 378) si legçe inoltre: " O lesu 
bone! Si sangu1s tuus in flaçellatione fuit cop1ose effusus, ut co
lumna guttis illius aspersa, SICUt asseritur, adhuc rubra servet ve
stigia; quantum sanguinis credas ipse flagellis corpus tuum scinden
tibus inahesisse! ". Non a caso, credo, la colonna della ' Flagella
zione ' nella croce di Santa Maria Novella è segnata da gocce di 
sangue, mentre i flagelli branditi dai due aguzzini sono dipinti nello 
stesso rosso acceso del SJngue che cola dalle ferite di Cristo. 

I 7 - ASCOLI PICENO, PINACOTECA CIVICA - SCUOLA INGLESE 
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MEDAGLIONE CON TESTA DI CRISTO (PARTICOLARE) 

17) Luciano Bellosi, che già alcuni anni fa mi informava cortese
mente di questo suo giudi%io, l'ha di recente confermato nel corso 
di una breve comunicazione alle giornate dedicate all'Arte del 
gotico a Siena, Pontignano, 11-13 ouobre 1982. 

18) Sul Court style, a tutt'oggi ancora non dettagliatamente de
finito nelle sue componenti e sviluppo si vedano: J. G. NoPPEN, 
Early Westminster and Landon Painting, in The Burlington Magazine, 
LIV, 1929, pp. 2oo-207; IDEM, The Westminster School and its 
Jnjluence, 1bidem, LVIII, 1930, pp. 72-81 ; F. WORMALD, Paintings 
in Westminster Abbey and Contemporary Painting, in Proceedings of 
British Academy, 1949, fj· 161; E. W. TRISTRAM, English M edieval 
Wall Painting. The Xl 1th Century, Oxford 1950; M. RtcKERT, 
Paiming in Britain. The Middle Ages, Oxford 1954, p. 123 e ss.; 
P. BRtECER, English Art: 1216- 1307, Oxford 1957; P. TuooR CRAtc, 
The Painted Chamber at Westminster, in The Archaeological/ournal, 
cxrv, 1957. pp. 92-105; H.M. COLVlN, The History o King's 
Works. The M iddle Ages, London 1963, p. 495 e ss.; L'Art et la 
Cour: France ec Angleterre 1259-1328, cat. mostra, Ottawa 1972. 

19) L'ubicazione e i soggeui, per lo più testamentari e agiografici, 
degli affreschi e dei meno frequenti ma pur sempre numerosi dipinti 
su tavola realinati per Enrico III si trovano elencati in T. BoRE
NIUS, The Cfc/e of 1mages in the Palaces and Cast/es of Henry 111, 
in ]ournal o Warburg and Courtauld 1nstitute, VI, 1943, p. 40 e ss. 

20) Accanto 3 questa, che è l'ipotesi più accreditata fra quanti si 
sono interessati a l pannello, è da segnalare la proposta del Tristram 
(op. cit., 1950) che esso costituisse parte del coperchio della cassa 
funebre di Edoardo il Confessore. 

21) A Walter di Durham, pittore "ufficiale" di Enrico III a 
partire dal 1265 e morto nel 13o8, fu affidata tra l'altro la decora
zione pittorica del seggio !igneo per l'incoronazione regale, realiz
zato nel 1300 e tuttora conservato a Westminster, ma la cui poH
cromia è deperita al punto da risultare illeggibile. 

22) F. WoRMALD, op. cit., '949· La datazione avanzata dal Wor
mald è generalmente acceuata dalla storiografia successiva, con 
l'eccezione del Gardner che di recente è tornato a posticipare di 
alcuni decenni la c ronologia del paliouo (vedi alla nola successiva). 

23) L'Apocalisse Douce fu compiuta per Edoardo e la consorte 
Eleonora di Casti_glia, i c ui stemmi figurano in apertura del mano
scritto privi deglr attributi regali. 

Di recente J. GARDNER, nella recensione a: Die oberkirke von San 
Francesco in Assisi, di H. Behing (in Kunstchronik, XXXII, 1979, 
pp. 82 e 83) accetta solo dubitativamente la datazione dell'Apocalisse 
attorno al 1270 e ipotizza che il dossale possa comunque rappresen
tare una fase più tarda di quella stessa corrente stilistica. 

24) E. G. MtLLAR, English Manuscripts Jllumination, Paris 1926, 
pp. 72 e 73· Per lo stesso manoscritto s1 vedano anche M.R. }AMES, 
The Apocalypse in Latin and French, 1922; E. SAUNDERS, English 
/llumination, Firenze 1928, pp. 88 e Sg; P . BRrECER, op. cic., 1957, 
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p. 205; W. O. HASSALt., Tlze Douce Apocalypse, London 1961; D.H. 
TuRNER, Early Gotlzic Jlluminaced ManliScripts, London 1965, 
pp. 27-29; 0. PìicHT-J.J.G. ALEXANOER, illumina/ed Manuscripts in 
che Bodleian Library Oxjord, Oxford 1966, III, p. 43· 

25) C. Vot.PE, La formazione di Giouo nella cultura di Assisi, in 
Giotto e i giotteschi in Assisi, Atti del Convegno, Roma 1969, pp. 23 

e 24. Muovendo dall'intuizione di Cesare Brandi, che aveva di sfug
gita individuato un " ignoto e forse eccelso pittore transalpino nella 
Trasfigurazione "(Duccio, Milano 1951, p. 131), il Volpe riscontra 
una rete di concordanze fra la cultura del frescante di Assisi, attivo 
nella basilica al più tardi prima dell"81, e opere in~lesi quali ap
punto il dossale e gli affreschi di Westminster, e i g•à trecenteschi 
stalli del coro dipinti con immagini di re nella stessa abbazia. Di 
recente H. 8Et.TING, Die oberkirke von San Francesco in Assisi, Berlin 
1977, p. 192 e ss., si ricollega alla proposta del Volpe aderendovi 
sostanzialmente, pur con qualche es1tazione sull'area geografica di 
provenienza dell'artista, a suo vedere da situarsi in Inghilterra o 
nella Francia nord-orientale. 

26) Già la Rickert (op. cit., 1954) aveva rilevato le divergenze 
stilistiche fra il dossale e i due affreschi londinesi. Altri affreschi 
dell'ultimo quarto del '200 si trovano a Westminster nella St. Faith 
Chapel, ma risultano in gran pane travisati da un pesante restauro 
ottocen teseo. 

27) La perdita quasi totale della pittura parietale inglese più antica, 
che presumibilmente dovette costituire il campo di attuazione più 
idoneo a questo " far grande " pittorico, è sopperita tuttavia dalle 
ricche e multiformi testimonianze della miniatura duecentesca. 
Accanto all'arrovellato grafismo che predomina specialmente nei 
maggiori scriptoria di Salisbury e Canterbury, non mancano esempi 
di composizioni più pacate e distese in più ampie strutture formali. 
Già agli inizi del '200 nello scrittorio di St. Alban si afferma uno 
stile monumentale di impronta bizantineggiante; verso il 1220 
opere rappresentative come il Salterio di Robert de Lindesey al 
St. John's College di Cambridge (SAUNDERS, op. cit., 1928, II, tav. 
6g) volgono il linearismo gotico ad effeni di tornita evidenza delle 
figure e cadenzata scioltezza delle composizioni. Sulla stessa linea si 
collocano miniature più tarde, già riferibili all'ambito del Court 
style, quali la Estoire de Seint Aedward le Rei, Ms. E. 3·59 della 
Cambridge Universiry Library, del r2so-6o circa (L'Are et la Cour, 
cit., 1972, pp. 44 e 45). 

28) Nella piuura su tavola del nostro '200 non mancano, benché 
rare, croci dipinte riferibili a modelli di oreficeria, quali ad esempio 
le due della raccolta Gualino alla Galleria Sabauda di Torino e 
dello Smith College di Northampton, pubblicate da E. Sandberg 
Vavalà (La croce dipinta italiana e l'iconografia della Passione, Verona 
1929). Entrambe le croci, di ambito toscano, sono astili e ripropon
gono quindi il modello metallico nella stessa scala dimensionale, 
limitandosi inoltre a desumerne la sagomatura e non l'ornamenta 
zione, praticamente assente nelle due croci. 

29) Cfr. Tesori dell'arte mosana, cat. mostra, Roma 1973, n. 52. 

30) W. R. LETHABY, English Primicives: The Ascoli Cope and 
London Arcists, in The Burlingcon Magazine, LIV, 1929, pp. 304-
3o8; A.C.I. CHRISTIE, English Medieval Embroidery, Oxford 1938, 
pp. 89-94· 

Affinità con la croce di Firenze sono ravvisabili anche nel Piviale 
con scene della Passione, della Cattedrale di Saint-Benrand de 
Comminges, attribuito allo scorcio del XIII secolo nel Catalogo 
L'A rt ecla Cour, cit., 1972, p. 142, tav. 117"· In particolare il ricamo 
con la • D iscesa di Cristo al Limbo' sia formalmente che per la 
saporosa vivacità narrativa è assai prossimo all'analoga storietta di 
pinta sulla croce. 

31) Sul passaggio dal momento "classico" dell'arte gotica del
l'Yle-de-France al preziosismo della seconda metà del '200 si veda 
quanto scrive C. GNUDI in Le jubé de B ourges el l'apogée du c/assi
cisme dans la scu/pwre de l'l/e-de-France au milieu du Xlll• siècle, 
in Revue de l'Are, 196g, n. 3, pp. 18-36. 
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