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vare nei vetri colorati l'espressione più viva e fedele delle 
proprie sensazioni. Quelle lastre, proiettate come slid~s 
giganteschi si proponevano nelle loro luci, ombr~, colon, 
in viva alternativa alle possibilità della pittura, nuscendo 
in effetti che le sue tele in cinquant'anni di vita hanno 
sempre ricercato. 

Nella sua libera esplorazione Vedova non ha lasciato 
in tentata nessuna possibilità espressiva - come l'intera 
mostra può attestare -, in una " ginnastica drammatica ", 
che doveva condurre l'artista-uomo alla disperata ricerca 
del " dentro ". Il catalogo si chiude con alcuni stralci da 
vecchi quaderni, ora rivisitati dall'artista, visti sotto nuova 
luce, dopo tanti anni di esperienze: " In questa perenne 
estenuante inchiesta si pone più che mai la domanda: 
l'avanguardia? Quella vera non è che questa vita all'osso ". 
Cosa rimane dunque di queste ricerche? Forse è ancora 
l'artista che ci suggerisce una risposta: '' frammenti indi
fesi ", fragilissimi, inquietanti, da sottoporsi a sempre 
nuove verifiche, con " il radar su un massimo di co
raggio ". 

MAURO PRATESI 
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INTORNO ALLA SECESSIONE 

Venezia, Palazzo Grassi. 20 maggio-16 settembre 1984. 

Nell'ambito della Biennale '84 si impone all'attenzione 
critica la grande mostra a Palazzo Grassi che illustra, con 
esemplare ricchezza di opere, l'affascinante vicenda del
l'arte viennese tra gli ultimi decenni dell'Ottocento e la 
caduta dell'Impero Asburgico. Come Calvesi sottolinea 
nel proprio contributo al catalogo, l'importanza dell'ini
ziativa risiede principalmente nella complessità e nel
l'ampiezza con cui sono presentate, con taglio inedito, 
le molte espressioni artistiche, senza porre accento esclu
sivo sulle figure più attese, al contrario !asciandole na
turalmente emergere, quali punte di un iceberg, dalla 
selva di nomi documentati. L'itinerario articolatissimo e 
non sempre chiarificante lungo il quale, tra stupore e 
stupore, il visitatore è guidato, sembra proporsi com~ 
allegoria di quella appassionante vicenda; dai residui d1 
una cultura tardo impressionista (o meglio dall'" Im
pressionismo degli stati d'animo", proposto a Vienna da 
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Albert Zimmerman) alla preziosità del Sezessionsstil di 
Klimt, dall'angosciante grido di Schiele ai più tardi in
flussi espressionisti di Kokoschka, si è dunque trascinati 
in un gorgo di continue e diverse apparizioni : pitture, 
sculture, mobili, progetti architettonici, cartoline, mani
festi, spartiti musicali, abiti, porcellane e così via. Al
l'impegnativa varietà di oggetti esposti corrisponde un 
ricchissimo catalogo di non facile consultazione, ambi
ziosa summa della cultura viennese tra i due secoli, svi
scerata in ogni suo aspetto, con validi contributi di spe
cialisti di diversa nazionalità. 

Di frequente, pensando alla Secessione, si ricorre ad 
una formula astratta o ad una sigla generica che subito 
ci riporta al dorato universo di Klimt, alle sue gemme, 
a quelle purissime linee, prive di qualsiasi materialità, 
ai motivi geometrici che si disgregano all'infinito in 
"vibrazioni pulviscolari ". Ma nel proprio saggio, all 'in
terno del catalogo, la Bossaglia illustra con grande acu
tezza critica l'origine e il significato del termine Seces
sione - erroneamente considerata viennese per antono
masia - e i suoi debiti con l'arte tedesca, da cui pro
veniva il modello non solo terminologico, ma anche poe
tico: si pensi infatti alla Se cessione Monacese, capeg
giata da Stuck, Tri.ibner e Uhde, e alla sua rivolta contro 
il Romanticismo ; e ancora si ricordi il contributo della 
rivista jugend che radunava i gruppi che, in quello 
scorcio di secolo, volevano vincere il conservatorismo 
dell'Accademia " o meglio il suo potere ". 

Fondata nel 1897, la Secessione austriaca si orienta 
inizialmente verso una vorace assimilazione dei più mo
derni influssi europei ed elabora il programma di una 
nuova cultura artistica della vita, come indicavano le 
guide del gruppo, l'anziano Rudolf Von Alt e il trenta
cinquenne Gustav Klimt. Nel 1898 due avvenimenti: la 
pubblicazione del primo numero della rivista Ver Sacrum 
(nella traduzione letterale La Sacra Primavera e, come 
chiarisce la Bossaglia, dal nome di un'antica cerimonia 
romana di propiziazione) e la prima grande mostra che 
l'Associazione inaugura, invitando le personalità emer
genti del panorama artistico europeo: da Boecklin a 
Puvis, a Klinger, Rodin, Stuck, Van de Velde e molti 
altri. 

Per seguire le ricerche del gruppo, come suggerisce 
la mostra attuale, si possono sfogliare le sei annate di 
Ver Sacrum che, dopo i primi numeri, matura le proprie 
scelte espressive e si volge verso una nuova imposta
zione grafica dei fascicoli, in favore di strutture bidimen
sionali e fortemente stilizzate. I disegni in copertina, le 
incisioni originali all'interno, le iniziali e i fregi orna
mentali di Hoffman, Olbrich, Moser, Konig si distin 
guono tuttavia da quelle di Alt o Lieberman - la sponda 
più conservatrice del gruppo - e impongono un clima 
rarefatto, evocativo, ricco di suggestioni astratte, al quale 
fanno eco i contributi letterari di Rilke, Hofmannsthal, 
Maeterlink. 

Nei primi anni del Novecento nascono alcune fra le 
più celebri creazioni di Klimt - come ' Danae ' del 
1907-1908, ' Giuditta' e altre opere esposte -nelle quali 
l'ondeggiante plasma dei corpi si staglia, privo di alcuna 
profondità, sul fondo d 'oro e variamene decorato, e le 
figure si offrono nella morbidezza estenuante di profili 
sensuali e di ascetica linearità. Dal 1910 si osserva in 
Klimt un ulteriore cambiamento e, in seguito al viaggio 
a Parigi, assistiamo alla rottura con lo " stile d 'oro ", 
per una tavolozza completamente rinnovata, tradotta di 
frequente negli accordi vivaci di un paesaggio. Il lin-

4 - VJENNA, OSTERREICHISCHE GALERIE, OBERES BELVEDERE 
OSCAR KOKOSCHKA: RITRATTO DI CARL MOLL (1913) 

guaggio dell'artista si apre a nuovi spunti e accanto alla 
suggestione per l' arte ravennate e bizantina, riconosciamo 
anche il ricordo di Mackintosh, Minne, Toorop, Tou
louse, Beardsley, Khnoff, Hodler e molti altri. 

Già nel 1898 Bahr richiede agli artisti del gruppo 
'' un'arte che, per mezzo delle sue linee e dei suoi colori, 
mi dica ciò che ho provato durante le ore felici della pri
mavera a Vienna ". È un invito a saggiare, prudente
mente, le vie dell'astrazione. Alle iniziali parafrasi liri
che di paesaggi di Moser, Stor e Bohm fecero eco negli 
anni successivi i nuovi esperimenti formali di Leopold 
Stolba, con le sue visioni di microstrutture colorate, tes
suti a maglia sottile ed emulsioni fluttuanti di colori. 
Le ricerche espressive dunque tendono a differenziarsi 
all'interno del gruppo, pur nella sintonia che le giustifica 
e le indirizza criticamente. Fra i molti artisti documentati 
a Palazzo Grassi emerge per la sua particolarità anche Ko
lo Moser, che rappresenta uno degli esempi più significa
tivi della versatilità richiesta al secessionista: progettista 
di mobili, disegnatore di stoffe, vasi, manifesti, vetrate, 
illustratore di libri, applicò la propria inventività in ogn~ 
campo, come si osserva incontrando il suo nome in ognt 
settore dell'esposizione. 

Nel 1902 la Secessione allestisce un padiglione, una 
sorta di tempio, per ospitare il ' Beethoven ' di Klinger : 
Hoffman ne è l'architetto, Klimt il principale decoratore ; 
Gustav Mahler, nel giorno dell 'inaugurazione, esegue ~n 
adattamento della Nona di Beethoven, originalmente ne-
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laborata per l'occasione. La copta fedele del fregio di 
Klimt, ispirato all'Inno alla Gioia di Shiller, compare 
ora in posizione privilegiata nel grande salone di ingresso 
di Palazzo Grassi ; si insiste, nelle pagine del catalogo, 
sull'identicità della copia rispetto all'originale, ma per 
quanto dubbiosi riguardo al significato di esporre un 
falso, non possiamo evitare di rammaricarci visto che 
alla pretesa fedeltà della ricostruzione manca il centrale 
monumento di Klinger, in funzione del quale l'in
tero fregio era stato realizzato e assumeva simbolico 
valore. 

In seno alla Secessione maturano frattanto motivi e 
spunti nuovi, particolarmente nel versante delle arti ap
plicate, che tendono a nobilitare la propria funzione, 
sviluppandosi secondo quell'ideale già elaborato da Rus
kin e Morris. " Ci rivolgiamo a tutti - leggiamo in Ver 
Sacrum del 18g8 - senza distinzioni di classi e di mezzi. 
Non conosciamo differenze fra l'arte vera e propria e 
l'arte industriale, fra l'arte dei ricchi e l'arte dei poveri ". 
Negli anni successivi Wagner pubblica il suo trattato 
Architettura moderna, che esalta l'esempio dell'artigianato 
mentre i suoi allievi, Olbrich e Hoffman, divulgano, con 
le loro opere di architettura e di design , il fascino del 
nuovo atteggiamento "modernista" e l'importanza dello 
" stile utile ". 

Si avverte tuttavia una costante duplicità di scelte, un 
conflitto che lentamente matura all'interno del gruppo, 
tra un atteggiamento più spiccatamente decadentista e 
l'impatto d 'urto, ascetico e aggressivo, che infine trova 

espressione nell'opera di Schiele e di Kokoschka. Anche 
Loos, tornato in patria dopo un soggiorno negli Stati 
Uniti, nega recisamente il valore dell'ornamento nell'ar
chitettura, proibisce all'artista, in quanto tale, di pre
tendere - con indubbia " civetteria" - la competenza 
dell'artigiano, si fa difensore dell'eterogeneità dei prodotti 
artistici, anzichè della loro omogeneità. Nella sua rivista 
Das andere, nel 1903, l'architetto polemizza sarcastica
mente con gli artisti che vogliono rappresentare gli uomini 
e i loro sentimenti: " Descrivete una buona volta come 
la nascita e la morte, come il grido di dolore di un figlio, 
vittima di una disgrazia, il rantolo di una madre morente, 
gli ultimi pensieri di una figlia che vuoi togliersi la vita, 
si svolgono e si presentano in una camera da letto di 01-
brich ". Guardando all'arte e alla vita con questa carica 
drammatica, con questo desiderio di arrivare alla '' ve
rità " delle cose, Loos si accosta a Schiele, al giovane 
Kokoschka, a Karl Kraus e ad Arnold Schonberg ; ad 
essi propone di rappresentare ammalati, moribondi, di
sperati, morti, annunciando già una sensibilità espres
sionista. 

Al programma estetico dell'" opera d'arte integrale", 
anche nell'itinerario della mostra, fa luogo l'incrinatura 
irreparabile che il giovane Schiele apre nel dorato universo 
di Klimt, spezzandolo in gridi di indicibile tormento; 
corpi lividi, figure secche, angolose, contratte in smorfie 
di dolore, accensioni improvvise di rossi, grumi di ombre 
che si addensano nel,~cuore delle immagini, in un empito 
di bruciante intensità. 

5 - FIRENZE, FORTE DEL BELVEDERE - ARNALDO POMODORO: 
L'AMBIZIONE, LA PROFEZIA, IL POTERE E LA MACCHINA 
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La parabola sta per chiudersi : è l'espressione di Ko
koschka che segna il tramonto di un'epoca e che, nella 
lugubre ricchezza e densità della sua pittura, si apre a 
nuovi spunti. La ricerca artistica prende dunque altre 
strade e, sebbene talvolta si considerino gli artisti della 
Secessione eminentemente come profeti di una nuova 
modernità, appaiono qui testimoniati, con critica consa
pevolezza, in rapporto alla grandezza e complessità di 
una cultura, còlta nei suoi molteplici aspetti dal suo sor
gere alla sua ineluttabile decomposizione. 

GIOVANNA UZZANI 

<<LUOGHI FONDAMENTALI )) 
DI ARNALDO POMODORO 

Firenz e, Forte del Belvedere. 7 luglio-30 ottobre 1984. 

Le perentorie forme sferiche di Arnaldo Pomodoro, i 
suoi lucidi congegni, le colonne svettanti ed aspramente 
erose si affacciano da Forte Belvedere, in problematico 
e difficile rapporto con le pendici dolci del colle, sopra 
la città. L'ambiziosa mostra che illustra i "luoghi fon
damentali" dell'artista ha quasi il tono dell'antologica, e 
documenta le varie tappe della sua opera, dagli estremi 
anni Cinquanta fino alle ultime espressioni contempo
ranee. '' Luoghi " in quanto simboli del rapporto strut
tura-ambiente e - spiega l'artista in un'intervista rila
sciata in occasione della mostra - " come metafora 
ulteriore di una peculiare concezione artistica" ; " fonda
mentali " perchè le sculture si rivelano in imprescindi
bile rapporto " con le strutture mentali e della storia 
che ci determinano: il passato medioevale, il futuro tecno
logico, l'arcaico, l'immaginario " . " La storia genealo
gica " di Pomodoro - come documenta il percorso della 
mostra - si apre verso la metà degli anni Cinquanta, in 
piena temperie informale: nascono opere come ' Costru
zione irradiante ' del 1955 o ' Estensione vegetale ' dello 
stesso anno, dove i reticoli di piombo e d'argento si in
trecciano su superfici scabre di calce o di cemento, stesi 
con le mani o con gli stracci, talvolta intrisi di piom
baggini o di ossidi di ferro, con effetti di greve opacità, 
tesi ad esaltare i valori materici di quelle tecniche " po
vere ". In questo approccio antiemotivo con l'opera, 
privo di qualsiasi concessione descrittiva, si leggono 
tuttavia riferimenti diversi: dagli eleganti tracciati astratti 
di Klee alle superfici scabre di Capogrossi, decorate da 
mute forme simboliche, assimilabili alla scrittura. E fra 
i molteplici riferimenti ricorderei anche la partecipazione 
di Pomodoro all'attività del gruppo Continuità, insieme 
a Dorazio, Turcato e ad altri giovani artisti, sostenuti 
dall'impegno critico di Argan. Sensibile e attento ai 
richiami del momento Pomodoro si avvede, in questi 
tardi anni Cinquanta, che l' interesse per la tela dipinta 
stava orientandosi verso una nuova dimensione ogget
tuale, che tendeva a diluire i confini naturali fra pittura 
e scultura. 

Ma è nel 1960, in seguito al viaggio in America, che 
Pomodoro matura i motivi che lo condurranno alle future 
creazioni ; oltre ad una diretta conoscenza dell' Action 
Painting, l'artista potè infatti comprendere a fondo il 
nucleo fondamentale della propria ricerca: scardinare la 

perfezione e la forbitezza della scultura brancusiana, met
tendo aspramente a nudo la crepa sottile, ed intravedere 
così, oltre l'assolutezza delle forme, la loro nascosta 
malattia. " Le sfere sono prima di tutto forme perfette 
e magiche che io spacco allo scopo di rintracciare e infine 
scoprire i fermenti interni che contengono, misteriosi e 
vivi, mostruosi e puri ". 

Scienza e fantascienza si contendono il primato del
l' immaginazione in rotanti e sfere di bronzo, in cubi 
immensi ed erosi nel cuore, imposti allo sguardo come 
totem inappellabili, simboli sfulgenti della moderna tec
nologia e insieme del suo irreversibile morbo; oppure in 
perentorie e luminose forme di acciaio o bronzo -
' Onda ', ' Forma X ', ' Rotante massimo III t - che 
nella loro assoluta purezza, respingono qualsiasi " mate
ricità " e corrosione, per definirsi in ricerche di esatta 
programmazione. 

Sono gli anni del nostro ben noto boom economico, 
in cui il mercato artistico si allarga a dismisura, richie
dendo la produzione continua di beni culturali in quanto 
simboli di promozione economica e sociale; è la vittoria 
della dimensione pragmatica, che richiede al prodotto 
artistico valori di chiarezza, evidenza, concretezza; tinte 
pastello, colori fluorescenti, alluminio, plastica, bronzo 
smaltato, acciaio, ecco i materiali preferiti, simboli tutti 
del successo dell'oggettualità dell'opera sulltulteriorità dei 
suoi significati. Ed è in tale contesto che le sculture
oggetti di Pomodoro, per quanto astratti, non mi sem
brano insensibili a quei valori di straordinaria e concisa 
icasticità che, pur in espressioni diverse, appassionavano 
anche la Pop, che proprio nel '64 si presentava ufficial
mente alla Biennale di Venezia. 

Anche nell'interpretazione dei monumentali assembla
ges di Louise Nevelson- conosciuta direttamente durante 
il soggiorno americano del 1960 - Pomodoro tende a 
ghiacciare gli spunti più fragranti di poesia appoggiati 
alla sensibilità materica e artigianale dell'artista ameri
cana; perciò non più lirico bricolage di strumenti e oggetti 
di legno, sui quali la polvere possa posarsi con dolcezza, 
in trasparente allusione al solaio della memoria, all' ar
madio dell'inconscio. Al contrario maestose forme di 
materiali freddi e splendenti, che si impongono nello 
spazio, lontano da ogni esuberanza del gesto, come os
serviamo nella ' Colonna del viaggiatore ' o nella ' Grande 
tavola della Memoria t in piombo, opere dei primi anni 
Sessanta, attualmente esposte alla mostra fiorentina. Perfi
no negli squarci, che mostrano in fitta serialità i loro denti 
metallici, l'artista non lascia intravedere mistero, sugge
stione o incanto, ma nitidi momenti di alternanza tra pieno 
e vuoto, tra levigato e scabro, tra puro e articolato. Scri
ve Pomodoro nel 1964: "È vero che non sentiamo più 
in alcun modo l'oggetto come metafisica, cioè da rappre
sentare e da raggiungere, e non sentiamo più la nostra 
presenza come un vuoto inerte o spirituale". Viene così 
da rimeditare criticamente quelle interpretazioni che pre
ferirono leggere le opere di Pomodoro in chiave meta
fisica o surrealista, in un momento in cui si rinnegava il 
pathos e lo spirito dell' Action Painting, e ci si orientava 
preferibilmente verso il lucidissimo distacco emozionale 
della Pop o meglio ancora della Minima! Art. D'altronde 
anche in Italia la Nuova Astrazione Pittorica compiva 
un'operazione di assottigliamento semantico nei con
fronti dell'eredità degli anni Cinquanta e, decantando 
ogni motivazione sentimentale, optava per la pura org~
nizzazione sintattica e trasformava il campo pittorico m 
una fitta tessitura di segni o in grandi campiture omo
genee di colori puri. 
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6 - VENEZIA, XLI BIENNALE, APERTO '84 
RONNIE CUTRONE: FRONT YARD (1983) 

7 - VENEZIA, XLI BIENNALE, APERTO '84 
KEITH HARING: UNTITLED (1984) 

Ancora una volta il richiamo veniva comunque da New 
York: nel 1965 Robert Morris, esponendo le proprie co
struzioni " minime ", in compensato interamente grigio, 
scrisse che la scultura doveva concentrarsi su '' forme 
unitarie " quali poliedri semplici, privilegiando così una 
lettura mentale anzichè visiva o emozionale, e ricorrendo 
ad oggetti inappellabili, muti fenomeni. È il saggio di 
Mark Rosenthal che, nel catalogo della mostra, richiama 
i diversi suggerimenti e stimoli che l'artista andava acco
gliendo dalle esperienze americane : Newman e Rothko, 
poi David Smith e Louise Nevelson, infine i minimalisti 
fino a T ony Smith. 

Altrettanto chiarificante mi è parso il contributo al 
catalogo di Jacqueline Risset, nella sua proposta di acco
stare l'espressione artistica di Pomodoro ai contemporanei 
valori critici ed estetici di importanti studiosi, e princi
palmente di Argan. Appare così ricca di spunti l'analisi 
comparata del Piero della Francesca letto da Argan -
nella sua Storia dell'Arte italiana del 1968 - con la 
" sfericità ", 'T assolutezza formale " , " l'identità tra idea 
e forma " - usando la terminologia arganiana - che 
anche Pomodoro parallelamente esprimeva, rispondendo 
ai comuni richiami del momento. Ed è singolare ripren
dere in mano quel celebre testo di Argan, fingendo di 
pensare ai nostri artisti anni Sessanta, e in particolare a 
Pomodoro. Troveremo : ' ' Questo prisma di spazio è 
riempito dalla luce, che investe le figure ed è riflessa dal 
fondo dorato "; " figure ridotte a forme quasi geome
triche... pure presenze, quasi personificazioni mitiche 
dello spazio. Ma non lo adombrano nel simbolo, lo rive
lano nella pienezza della forma " (come non pensare alle 
colonne, ai cubi, alle sfere di Pomodoro?) . E ancora, spi
golando liberamente fra le innumerevoli citazioni addu
cibili : " Poichè tutto è rivelato e certo non può esservi 
anelito, ansia, tensione religiosa ... ogni cosa si costituisce 
immediatamente come realtà assoluta, strutturale e for
male ", per cui si conclude che " lo spazio si dà intera
mente nelle cose, e ogni cosa è forma dello spazio ". 
Dunque chiarezza espressiva, rifiuto di ogni delicatezza 
chiaroscurale e di qualsiasi cedimento emotivo, per la 
cosciente conquista della forma , ideale e astratta come 
un'icona. 

Arriviamo agli anni Settanta. Nascono opere come 
' Cono tronco ' (1973) in bronzo e acciaio, ' Pietrarubbia's 
Work' (1975-1976) in bronzo, piombo, lamiera di ferro e 
pietra, e le varie versioni della colonna, fino a ' T riade ', 
del '79· Gli elementi del linguaggio di Pomodoro non 
cambiano, ma le opere, ambientate negli spazi prestigiosi 
delle moderne città o dei più ricchi collezionisti privati 
si adeguano nelle dimensioni e nei particolari al nuovo 
contesto. " Non adatti mai le forme alla misura dell'ope
ra - leggiamo nella Lettura critica di Tom Freudenheim 
a Arnaldo Pomodoro - invece ogni pezzo è visto come 
un'entità completa, che può essere piccola o monumen
tale; ma è nondimeno quasi esattamente lo stesso oggetto ", 
immagini imperturbabili e lussuose come gioielli, e che 
appaiono come " da un cannocchiale usato all'incontra
rio" - secondo una brillante definizione di Fagiolo 
dell'Arco - còlte sempre genialmente dal sensibile 
grandangolare di Ugo Mulas. 

Il catalogo poi ricorda i progetti per il nuovo cimitero di 
Urbino (1978-1981)- quasi un intervento di Land Art
per la 'Porta d'Europa ' (1978-1979), per il ' Faro con 
segnali mobili ' (1977) ed altri ancora, presentati sia nel 
modellino in plexiglas e metallo, che nei disegni a matita 
di Dialmo Ferrari ; e per finire la mostra documenta l'in
teresse di Pomodoro per la tragedia greca nelle sue più 

©Ministero per beni e le attività culturali-Bollettino d'Arte



recenti sculture per l' Orestea di Eschilo, rappresentata a 
Gibellina nel 1983. Per questa tragedia Pomodoro in
venta alcuni grandi simboli, " maschere totali ", inter
pretate " come aloni, come casse di risonanza della tra
dizione, come monumenti nella piazza stessa dove si 
recita nuovamente la tragedia ". La sensibilità dell'artista 
sembra aspirare a un nuovo pathos e a nuove espressioni, 
nella coinvolgente dimensione del mito. 

La storia continua e aspettiamo di scoprire se i lucidi 
congegni di Pomodoro daranno voce a queste sinora per 
lui inesplorate suggestioni. 

ARTE DI FRONTIERA 
NEW YORK GRAFFITI 

GIOvANNA UzzANI 

Roma, Palazzo delle Esposiz ioni. 12 settembre- 4 otto
bre 1984. 

Di Arte di frontiera - N ew York Graffiti si potrebbe 
dire : la mostra è stimolante, ma è del titolo che siamo 
scontenti. Infatti l'etichetta di comodo, sotto la quale 
sono raggruppati gli artisti esposti in mostra, è ridut
tiva e ormai inadeguata a contenere le loro diverse espe
rienze. I graffiti, e in particolare le decorazioni dei va
goni della metropolitana di New York, nascono agli 
inizi degli anni ' 70 per mano di bande di giovani di 
colore, come un grido che esce dalle profondità della 
segregazione dei ghetti urbani e delle aree sociali più 
marginali. Un grido che prende forma nel tag, la firma, 
attraverso cui il singolo o il gruppo ostenta la propria 
identità, anche se con una grafia per lo più illeggibile 
e decifrabile solo dagli iniziati. È un attacco frontale, 
una provocazione rivolta alle classi superiori dalle classi 
emarginate, un atto di sfida da parte di gruppi che non 
hanno voce nella comunità. Inizialmente è anche un cri
mine, proprio perché prende l'aspetto di aggressione 
ai vagoni della metropolitana, proprietà della M. T.A. 
(Metropolitan Transportation Authority). E come cri
mine viene punito: non dimentichiamo infatti che agli 
inizi degli anni '70 alcuni giovani sono stati uccisi dalla 
polizia, essendo stati sorpresi nell'atto di dipingere con 
lo spray. Salta agli occhi la sproporzione tra il cosiddetto 
crimine e la pena, ma proprio questo è da considerare 
come sintomo, anche se aberrante, e come prova che 
la sfida aveva colpito al cuore il nemico: l'autorità che 
provvedeva poi con i suoi metodi a punire i colpevoli. 

È solo verso la fine degli anni '70 che alcuni gruppi 
escono dalla sotterranea e decidono di operare allo sco
perto, non solo affrescando muri (in particolare aree sco
lastiche), ma anche organizzandosi in associazioni, dan
dosi così un'identità di artisti riconoscibili. Il salto av
viene da una qualificazione socio-politica ad una artistico
culturale. Entrambe, probabilmente, inconsce : infatti 
prima del livello di programma consapevole, i graffiti 
rimangono un atto di sfida al potere, che nasce dal pro
fondo. E come tale, provenendo da un segmento della 
società molto vitale, può essere letto come manifestazione 
di Folk Art genuina. 

Quello che è accaduto dalla fine degli anni ' 70 in poi 
è già storia nota. Il primo successo commerciale passa 
attraverso alcune gallerie, Fashion Moda (nella parte 
sud del quartiere del Bronx) , Fun Gallery (nel Lower 

East Side, quartiere tuttora in espansione dal punto di 
vista artistico), Tony Shafrazi Gallery (nel quartiere di 
Soho) . E da queste gallerie private alle mostre di gruppo 
e al riconoscimento della tendenza anche all'estero, il 
passaggio è stato automatico, negli ultimi cinque anni. 

E allora, dov'è il fastidio di cui dicevo nei confronti 
del titolo? È nel fatto che sotto lo stesso nome, graffiti, 
sono accomunate anche esperienze che con i graffiti e 
con la storia che ho riassunto non hanno niente a che 
vedere, o almeno non hanno più niente a che vedere. 
Scorrendo il curriculum di alcuni artisti presenti in questa 
mostra, ad esempio, salta agli occhi una differenza prin
cipale; tra coloro che hanno avuto un'educazione artistica 
(come Ahearn, Baechler, Brown, Cutrone, Haring, Holzer, 
Sharf), e coloro che invece hanno di persona sperimen
tato il linguaggio più sotterraneo, niente affatto educato, 
quello che esce dal sottosuolo magmatico dell'emargina
zione sociale. E seppure la fase del collettivo, dal 1978 in 
poi, accumuna artisti provenienti da esperienze diverse, 
fondendo insieme l'esigenza di una definizione del lavoro 
di gruppo e le iniziative più agguerrite contro le isti
tuzioni, quali i musei e le gallerie, il linguaggio rimane 
visibilmente separato da una linea di demarcazione leg
gibilissima. 

E non è un caso che già da un anno una galleria di 
Soho, Gallozzi-La Placa, che tratta commercialmente il 
gruppo che fa capo a Rammelzee, definisca i suoi artisti 
come " writers ", per differenziarli dall 'etichetta " graf
fiti" . Sono questi gli artisti che usano ancora il tag, 
la sigla di riconoscimento, personale o di gruppo : nomi 
d 'arte, numeri di riconoscimento, usati come maschere 
sociali sotto le quali ancora si nasconde quel senso del 
rischio che connotava le prime scorribande nella sotter
ranea. Un esercito delle lettere armate contro un potere 
da combattere. Un alfabeto inventato che mescola as
sieme un'antica nozione di scrittura - le lettere fiorite 
dei manoscritti gotici - e una cosmologia di linguaggi 
oscuri. Il panzerismo iconoclasta di Rammelzee e dei 
suoi guerrieri (A One, B One, C One) fonda il proprio 
collage di segno-pensiero sulla necessità di travalicare il 
gesto istintivo e selvaggio della decorazione a spray sui 
vagoni della metropolitana, per ricostituire una sorta di 
ordine attraverso l'abilità di strutturare un magma di 
sollecitazioni visive, immagini che eludono qualsiasi sin
tassi compositiva, ma anzi si nutrono delle contamina
zioni e degli stimoli più diversi. 

Su un altro versante stanno le esperienze di artisti come 
Ronnie Cutrone, cresciuto nella factory di Andy Warhol, 
o come Keith Haring, diplomatosi alla School of Visual 
Arts di New York. Entrambi affondano nell'immaginario 
banale, nel fumetto, nella omogeneizzazione di linguaggi 
bassi: televisione, tecnologia, Topolino e Kitsch, tutto 
assieme frullato bene e restituito con un gesto automatico 
e onnivoro. E ancora Kenny Scharf, che è passato dalla 
fantasmagorica decorazione di oggetti e da una passione 
incontinente per i personaggi della serie televisiva " Gli 
antenati ", ad una più tragica lettura dell' ipotesi post
atomica. Un immaginario intorbidito da figure grottesche 
e ibridi ghignanti, che molto ha perso del precedente de
lirio di colori brillanti e fluorescenti, connotati da un 
gusto felice ed infantile, da un'adesione al meraviglioso 
e al gioco. Così come da tutti è lontano James Brown, 
che affonda in un linguaggio di radice primitiva pren
dendo a prestito figure e decorazioni dalle culture in
diane, azteche, egiziane e dalla ritualizzazione woodoo. 
Un graffito " portoricano " lo definirei, per q.uel suo 
contatto con il magico e lo spirituale, che non st sottrae 
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