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3 — VIENNA, COLLEZIONE PRIVATA — GUSTAV KLIMT: VITA E MORTE (1908)

vare nei vetri colorati |'espressione pitt viva e fedele delle
proprie sensazioni. Quelle lastre, proiettate come slides
giganteschi si proponevano nelle loro luci, ombre, colori,
in viva alternativa alle possibilita della pittura, riuscendo
in effetti che le sue tele in cinquant’anni di vita hanno
sempre ricercato.

Nella sua libera esplorazione Vedova non ha lasciato
intentata nessuna possibilitd espressiva — come l'intera
mostra puo attestare —, in una ‘‘ ginnastica drammatica ”’,
che doveva condurre l'artista—uomo alla disperata ricerca
del *‘ dentro . Il catalogo si chiude con alcuni stralci da
vecchi quaderni, ora rivisitati dall’artista, visti sotto nuova
luce, dopo tanti anni di esperienze: ‘‘ In questa perenne
estenuante inchiesta si pone pitt che mai la domanda:
’avanguardia? Quella vera non & che questa vita all’osso "'.
Cosa rimane dunque di queste ricerche? Forse & ancora
I'artista che ci suggerisce una risposta: ‘‘ frammenti indi-
fesi”’, fragilissimi, inquietanti, da sottoporsi a sempre
nuove verifiche, con ‘‘il radar su un massimo di co-
raggio .

MAURO PRATESI

I20

INTORNO ALLA SECESSIONE

Venezia, Palazzo Grassi. 20 maggio—16 settembre 1984.

Nell’ambito della Biennale '84 si impone all’attenzione
critica la grande mostra a Palazzo Grassi che illustra, con
esemplare ricchezza di opere, 1'affascinante vicenda del-
I'arte viennese tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e la
caduta dell’Impero Asburgico. Come Calvesi sottolinea
nel proprio contributo al catalogo, 1'importanza dell’ini-
ziativa risiede principalmente nella complessita e nel-
I'ampiezza con cui sono presentate, con taglio inedito,
le molte espressioni artistiche, senza porre accento esclu-
sivo sulle figure pit attese, al contrario lasciandole na-
turalmente emergere, quali punte di un iceberg, dalla
selva di nomi documentati. L'’itinerario articolatissimo e
non sempre chiarificante lungo il quale, tra stupore e
stupore, il visitatore & guidato, sembra proporsi come
allegoria di quella appassionante vicenda; dai residui di
una cultura tardo impressionista (o meglio dall’** Im-
pressionismo degli stati d’animo "', proposto a Vienna da
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Albert Zimmerman) alla preziosita del Sezessionsstil di
Klimt, dall’angosciante grido di Schiele ai pitt tardi in-
flussi espressionisti di Kokoschka, si ¢ dunque trascinati
in un gorgo di continue e diverse apparizioni: pitture,
sculture, mobili, progetti architettonici, cartoline, mani-
festi, spartiti musicali, abiti, porcellane e cosi via. Al-
I'impegnativa varieta di oggetti esposti corrisponde un
ricchissimo catalogo di non facile consultazione, ambi-
ziosa summa della cultura viennese tra i due secoli, svi-
scerata in ogni suo aspetto, con validi contributi di spe-
cialisti di diversa nazionalita.

Di frequente, pensando alla Secessione, si ricorre ad
una formula astratta o ad una sigla generica che subito
ci riporta al dorato universo di Klimt, alle sue gemme,
a_quelle purissime linee, prive di qu3151351 materialita,
zu motivi geometrici che si disgregano all’ infinito in

““ vibrazioni pulviscolari’’. Ma nel proprio saggio, all’'in-
terno del catalogo, la Bossaglia illustra con grande acu-
tezza critica l'origine e il significato del termine Seces-
sione — erroneamente considerata viennese per antono-
masia — e 1 suoi debiti con l'arte tedesca, da cui pro-
veniva il modello non solo terminologico, ma anche poe-
tico: si pensi infatti alla Secessione Monacese, capeg-
giata da Stuck, Triibner e Uhde, e alla sua rivolta contro
il Romanticismo; e ancora si ricordi il contributo della
rivista Jugend che radunava i gruppi che, in quello
scorcio di secolo, volevano vincere il conservatorismo
dell’Accademia ‘‘ o meglio il suo potere "’

Fondata nel 1897, la Secessione austriaca si orienta
inizialmente verso una vorace assimilazione dei pitt mo-
derni influssi europei ed elabora il programma di una
nuova cultura artistica della vita, come indicavano le
guide del gruppo, l'anziano Rudolf Von Alt e il trenta-
cinquenne Gustav Klimt. Nel 1898 due avvenimenti: la
pubblicazione del primo numero della rivista Ver Sacrum
(nella traduzione letterale La Sacra Primavera e, come
chiarisce la Bossaglia, dal nome di un’antica cerimonia
romana di propiziazione) e la prima grande mostra che
I’Associazione inaugura, invitando le personalita emer-
genti del panorama artistico europeo: da Boecklin a
Puvis, a Klinger, Rodin, Stuck, Van de Velde e molti
altri.

Per seguire le ricerche del gruppo, come suggerisce
la mostra attuale, si possono sfogliare le sei annate di
Ver Sacrum che, dopo i primi numeri, matura le proprie
scelte espressive e si volge verso una nuova imposta-
zione grafica dei fascicoli, in favore di strutture bidimen-
sionali e fortemente stilizzate. I disegni in copertina, le
incisioni originali all'interno, le iniziali e 1 fregi orna-
mentali di Hoffman, Olbrich, Moser, Koénig si distin-
guono tuttavia da quelle di Alt o Lieberman — la sponda
pitt conservatrice del gruppo — e impongono un clima
rarefatto, evocativo, ricco di suggestioni astratte, al quale
fanno eco i contributi letterari di Rilke, Hofmannsthal,
Maeterlink.

Nei primi anni del Novecento nascono alcune fra le
pitt celebri creazioni di Klimt — come ‘Danae’ del
1907-1908, ‘Giuditta’ e altre opere esposte — nelle quali
I'ondeggiante plasma dei corpi si staglia, privo di alcuna
profondita, sul fondo d’oro e variamene decorato, e le
figure si offrono nella morbidezza estenuante di profili
sensuali e di ascetica linearitd. Dal 1910 si osserva in
Klimt un ulteriore cambiamento e, in seguito al viaggio
a Parigi, assistiamo alla rottura con lo *‘stile d’oro”,
per una tavolozza completamente rinnovata, tradotta di
frequente negli accordi vivaci di un paesaggio. Il lin-
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guaggio dell’artista si apre a nuovi spunti e accanto alla
suggestione per l'arte ravennate e bizantina, riconosciamo
anche il ricordo di Mackintosh, Minne, Toorop, Tou-
louse, Beardsley, Khnoff, Hodler e molti altri.

Gia nel 1898 Bahr richiede agli artisti del gruppo

‘ un’arte che, per mezzo delle sue linee e dei suoi colori,
mi dica cid che ho provato durante le ore felici della pri-
mavera a Vienna "’ un invito a saggiare, prudente-
mente, le vie dell'astrazione Alle iniziali parafrasi liri-
che di paesaggi di Moser, Stér e Bohm fecero eco negli
anni successivi i nuovi esperimenti formali di Leopold
Stolba, con le sue visioni di microstrutture colorate, tes-
suti a maglia sottile ed emulsioni fluttuanti di colori.
Le ricerche espressive dunque tendono a differenziarsi
all'interno del gruppo, pur nella sintonia che le giustifica
e le indirizza criticamente. Fra i molti artisti documentati
a Palazzo Grassi emerge per la sua particolaritd anche Ko-
lo Moser, che rappresenta uno degli esempi pitt significa-
tivi della versatilitd richiesta al secessionista: progettista
di mobili, disegnatore di stoffe, asi, manifesti, vetrate,
illustratore di libri, applicd la propria inventivita in ogni
campo, come si osserva incontrando il suo nome in ogni
settore dell’esposizione.

Nel 1902 la Secessione allestisce un padlglxone, una
sorta di templo, per ospitare il ‘ Beethoven’ di Klinger:
Hoffman ne ¢ I'architetto, Klimt il principale decoratore;
Gustav Mahler, nel giorno dell’inaugurazione, esegue un
adattamento della Nona di Beethoven, originalmente rie-
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laborata per l'occasione. La copia fedele del fregio di
Klimt, ispirato all'Inno alla Gioia di Shiller, compare
ora in posizione privilegiata nel grande salone di ingresso
di Palazzo Grassi; si insiste, nelle pagine del catalogo,
sull’'identicita della copia rispetto all’originale, ma per
quanto dubbiosi riguardo al significato di esporre un
falso, non possiamo evitare di rammaricarci visto che
alla pretesa fedelta della ricostruzione manca il centrale
monumento di Klinger, in funzione del quale !in-
tero fregio era stato realizzato e assumeva simbolico
valore.

In seno alla Secessione maturano frattanto motivi e
spunti nuovi, particolarmente nel versante delle arti ap-
plicate, che tendono a nobilitare la propria funzione,
sviluppandosi secondo quell’ideale gia elaborato da Rus-
kin e Morris. “‘ Ci rivolgiamo a tutti — leggiamo in Ver
Sacrum del 1898 — senza distinzioni di classi e di mezzi.
Non conosciamo differenze fra l'arte vera e propria e
I'arte industriale, fra I'arte dei ricchi e l'arte dei poveri .
Negli anni successivi Wagner pubblica il suo trattato
Architettura moderna, che esalta 1'esempio dell’artigianato
mentre i suoi allievi, Olbrich e Hoffman, divulgano, con
le loro opere di architettura e di design, il fascino del
nuovo atteggiamento ‘‘ modernista”’ e l'importanza dello
““ stile utile "',

Si avverte tuttavia una costante duplicitd di scelte, un
conflitto che lentamente matura all’interno del gruppo,
tra un atteggiamento piti spiccatamente decadentista e
I'impatto d’urto, ascetico e aggressivo, che infine trova

espressione nell’opera di Schiele e di Kokoschka. Anche
Loos, tornato in patria dopo un soggiorno negli Stati
Uniti, nega recisamente il valore dell’ornamento nell’ar-
chitettura, proibisce all’artista, in quanto tale, di pre-
tendere — con indubbia ‘‘ civetteria’® — la competenza
dell’artigiano, si fa difensore dell’eterogeneita dei prodotti
artistici, anziché della loro omogeneita. Nella sua rivista
Das andere, nel 1903, l'architetto polemizza sarcastica-
mente con gli artisti che vogliono rappresentare gli uomini
e 1 loro sentimenti: ‘‘ Descrivete una buona volta come
la nascita e la morte, come il grido di dolore di un figlio,
vittima di una disgrazia, il rantolo di una madre morente,
gli ultimi pensieri di una figlia che vuol togliersi la vita,
si svolgono e si presentano in una camera da letto di Ol-
brich ”’. Guardando all’arte e alla vita con questa carica
drammatica, con questo desiderio di arrivare alla *‘ ve-
rita”’ delle cose, Loos si accosta a Schiele, al giovane
Kokoschka, a Karl Kraus e ad Arnold Schénberg; ad
essi propone di rappresentare ammalati, moribondi, di-
sperati, morti, annunciando gid una sensibilita espres-
sionista.

Al programma estetico dell’‘‘ opera d’arte integrale”,
anche nell’itinerario della mostra, fa luogo !'incrinatura
irreparabile che il giovane Schiele apre nel dorato universo
di Klimt, spezzandolo in gridi di indicibile tormento;
corpi lividi, figure secche, angolose, contratte in smorfie
di dolore, accensioni improvvise di rossi, grumi di ombre
che si addensano nellcuore delle immagini, in un empito
di bruciante intensita,

5 — FIRENZE, FORTE DEL BELVEDERE — ARNALDO POMODORO:
L'AMBIZIONE, LA PROFEZIA, IL POTERE E LA MACCHINA
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La parabola sta per chiudersi: ¢ l'espressione di Ko-
koschka che segna il tramonto di un’epoca e che, nella
lugubre ricchezza e densitd della sua pittura, si apre a
nuovi spunti. La ricerca artistica prende dunque altre
strade e, sebbene talvolta si considerino gli artisti della
Secessione eminentemente come profeti di una nuova
modernita, appaiono qui testimoniati, con critica consa-
pevolezza, in rapporto alla grandezza e complessita di
una cultura, colta nei suoi molteplici aspetti dal suo sor-
gere alla sua ineluttabile decomposizione.

G1ovaNNA UzzANI

« LUOGHI FONDAMENTALI »
DI ARNALDO POMODORO

Firenze, Forte del Belvedere. 7 luglio—30 ottobre 1984.

Le perentorie forme sferiche di Arnaldo Pomodoro, i
suoi lucidi congegni, le colonne svettanti ed aspramente
erose si affacciano da Forte Belvedere, in problematico
e difficile rapporto con le pendici dolci del colle, sopra
la citta. L’ambiziosa mostra che illustra i ‘‘ luoghi fon-
damentali "’ dell’artista ha quasi il tono dell’antologica, e
documenta le varie tappe della sua opera, dagli estremi
anni Cinquanta fino alle ultime espressioni contempo-
ranee. ‘‘ Luoghi " in quanto simboli del rapporto strut-
tura—ambiente e — spiega 'artista in un’intervista rila-
sciata in occasione della mostra — ‘‘ come metafora
ulteriore di una peculiare concezione artistica ”’; ‘‘ fonda-
mentali”’ perché le sculture si rivelano in imprescindi-
bile rapporto ‘‘con le strutture mentali e della storia
che ci determinano: il passato medioevale, il futuro tecno-
logico, l'arcaico, l'immaginario”’. ‘‘La storia genealo-
gica” di Pomodoro — come documenta il percorso della
mostra — si apre verso la metad degli anni Cinquanta, in
piena temperie informale: nascono opere come ‘ Costru-
zione irradiante ’ del 1955 o ‘ Estensione vegetale ' dello
stesso anno, dove i reticoli di piombo e d’argento si in-
trecciano su superfici scabre di calce o di cemento, stesi
con le mani o con gli stracci, talvolta intrisi di piom-
baggini o di ossidi di ferro, con effetti di greve opacita,
tesi ad esaltare i valori materici di quelle tecniche ** po-
vere’. In questo approccio antiemotivo con 1'opera,
privo di qualsiasi concessione descrittiva, si leggono
tuttavia riferimenti diversi: dagli eleganti tracciati astratti
di Klee alle superfici scabre di Capogrossi, decorate da
mute forme simboliche, assimilabili alla scrittura. E fra
i molteplici riferimenti ricorderei anche la partecipazione
di Pomodoro all’attivitd del gruppo Continuitd, insieme
a Dorazio, Turcato e ad altri giovani artisti, sostenuti
dall'impegno critico di Argan. Sensibile e attento ai
richiami del momento Pomodoro si avvede, in questi
tardi anni Cinquanta, che l'interesse per la tela dipinta
stava orientandosi verso una nuova dimensione ogget-
tuale, che tendeva a diluire i confini naturali fra pittura
e scultura.

Ma ¢ nel 1960, in seguito al viaggio in America, che
Pomodoro matura i motivi che lo condurranno alle future
creazioni; oltre ad una diretta conoscenza dell’Action
Painting, l’artista poté infatti comprendere a fondo il
nucleo fondamentale della propria ricerca: scardinare la

perfezione e la forbitezza della scultura brancusiana, met-
tendo aspramente a nudo la crepa sottile, ed intravedere
cosi, oltre I'assolutezza delle forme, la loro nascosta
malattia. ‘‘ Le sfere sono prima di tutto forme perfette
e magiche che io spacco allo scopo di rintracciare e infine
scoprire i fermenti interni che contengono, misteriosi e
vivi, mostruosi e puri”’.

Scienza e fantascienza si contendono il primato del-
I'immaginazione in rotanti e sfere di bronzo, in cubi
immensi ed erosi nel cuore, imposti allo sguardo come
totem inappellabili, simboli sfulgenti della moderna tec-
nologia e insieme del suo irreversibile morbo; oppure in
perentorie e luminose forme di acciaio o bronzo —
‘Onda’, ‘Forma X’, ‘Rotante massimo III’ — che
nella loro assoluta purezza, respingono qualsiasi ‘‘ mate-
ricita”’ e corrosione, per definirsi in ricerche di esatta
programmazione.

Sono gli anni del nostro ben noto boom economico,
in cui il mercato artistico si allarga a dismisura, richie-
dendo la produzione continua di beni culturali in quanto
simboli di promozione economica e sociale; & la vittoria
della dimensione pragmatica, che richiede al prodotto
artistico valori di chiarezza, evidenza, concretezza; tinte
pastello, colori fluorescenti, alluminio, plastica, bronzo
smaltato, acciaio, ecco i materiali preferiti, simboli tutti
del successo dell’oggettualitd dell’opera sull’ulteriorita dei
suoi significati. Ed & in tale contesto che le sculture-
oggetti di Pomodoro, per quanto astratti, non mi sem-
brano insensibili a quei valori di straordinaria e concisa
icasticitd che, pur in espressioni diverse, appassionavano
anche la Pop, che proprio nel 64 si presentava ufficial-
mente alla Biennale di Venezia.

Anche nell'interpretazione dei monumentali assembla-
ges di Louise Nevelson — conosciuta direttamente durante
il soggiorno americano del 1960 — Pomodoro tende a
ghiacciare gli spunti pitt fragranti di poesia appoggiati
alla sensibilitd materica e artigianale dell’artista ameri-
cana; percid non pitt lirico bricolage di strumenti e oggetti
di legno, sui quali la polvere possa posarsi con dolcezza,
in trasparente allusione al solaio della memoria, all’ar-
madio dell’inconscio. Al contrario maestose forme di
materiali freddi e splendenti, che si impongono nello
spazio, lontano da ogni esuberanza del gesto, come os-
serviamo nella ‘ Colonna del viaggiatore * o nella ‘ Grande
tavola della Memoria’ in piombo, opere dei primi anni
Sessanta, attualmente esposte alla mostra fiorentina. Perfi-
no negli squarci, che mostrano in fitta serialitd i loro denti
metallici, 1’artista non lascia intravedere mistero, sugge-
stione o incanto, ma nitidi momenti di alternanza tra pieno
e vuoto, tra levigato e scabro, tra puro e articolato. Scri-
ve Pomodoro nel 1964: ‘‘E vero che non sentiamo pitt
in alcun modo l'oggetto come metafisico, cioé da rappre-
sentare e da raggiungere, e non sentiamo pitt la nostra
presenza come un vuoto inerte o spirituale ', Viene cosi
da rimeditare criticamente quelle interpretazioni che pre-
ferirono leggere le opere di Pomodoro in chiave meta-
fisica o surrealista, in un momento in cui si rinnegava il
pathos e lo spirito dell’Action Painting, e ci si orientava
preferibilmente verso il lucidissimo distacco emozionale
della Pop o meglio ancora della Minimal Art. D’altronde
anche in Italia la Nuova Astrazione Pittorica compiva
un’operazione di assottigliamento semantico nei con-
fronti dell’ereditd degli anni Cinquanta e, decantando
ogni motivazione sentimentale, optava per la pura orga-
nizzazione sintattica e trasformava il campo pittorico in
una fitta tessitura di segni o in grandi campiture omo-
genee di colori puri.
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Ancora una volta il richiamo veniva comunque da New
York: nel 1965 Robert Morris, esponendo le proprie co-
struzioni ‘‘ minime "', in compensato interamente grigio,
scrisse che la scultura doveva concentrarsi su ‘‘ forme
unitarie "’ quali poliedri semplici, privilegiando cosi una
lettura mentale anziché visiva o emozionale, e ricorrendo
ad oggetti inappellabili, muti fenomeni. E il saggio di
Mark Rosenthal che, nel catalogo della mostra, richiama
i diversi suggerimenti e stimoli che |'artista andava acco-
gliendo dalle esperienze americane: Newman e Rothko,
poi David Smith e Louise Nevelson, infine i minimalisti
fino a Tony Smith.

Altrettanto chiarificante mi & parso il contributo al
catalogo di Jacqueline Risset, nella sua proposta di acco-
stare 1’espressione artistica di Pomodoro ai contemporanei
valori critici ed estetici di importanti studiosi, e princi-
palmente di Argan. Appare cosi ricca di spunti l'analisi
comparata del Piero della Francesca letto da Argan —
nella sua Storia dell’Arte italiana del 1968 — con la
‘“ sfericita ”’, “‘I” assolutezza formale ", ““ I'identita tra idea
e forma” — usando la terminologia arganiana — che
anche Pomodoro parallelamente esprimeva, rispondendo
ai comuni richiami del momento. Ed ¢ singolare ripren-
6 - VENEZIA, XLI BIENNALE, APERTO ‘84 dere in mano quel celebre testo di Argan, fingendo di
RONNIE CUTRONE: FRONT YARD (1983) pensare ai nostri artisti anni Sessanta, e in particolare a
Pomodoro. Troveremo: *‘‘Questo prisma di spazio e
riempito dalla luce, che investe le figure ed ¢ riflessa dal
fondo dorato’’; ¢ figure ridotte a forme quasi geome-
triche... pure presenze, quasi personificazioni mitiche
dello spazio. Ma non lo adombrano nel simbolo, lo rive-
lano nella pienezza della forma’ (come non pensare alle
colonne, ai cubi, alle sfere di Pomodoro?). E ancora, spi-
golando liberamente fra le innumerevoli citazioni addu-
cibili: ‘“ Poicheé tutto & rivelato e certo non pud esservi
anelito, ansia, tensione religiosa... ogni cosa si costituisce
immediatamente come realtd assoluta, strutturale e for-
male ”’, per cui si conclude che ‘‘lo spazio si da intera-
mente nelle cose, e ogni cosa ¢ forma dello spazio”.
Dunque chiarezza espressiva, rifiuto di ogni delicatezza
chiaroscurale e di qualsiasi cedimento emotivo, per la
cosciente conquista della forma, ideale e astratta come
un’icona.

Arriviamo agli anni Settanta. Nascono opere come
‘ Cono tronco " (1973) in bronzo e acciaio, ‘ Pietrarubbia’s
Work” (1975-1976) in bronzo, piombo, lamiera di ferro e
pietra, e le varie versioni della colonna, fino a ‘ Triade’,
del ’79. Gli elementi del linguaggio di Pomodoro non
cambiano, ma le opere, ambientate negli spazi prestigiosi
delle moderne citta o dei pitt ricchi collezionisti privati
si adeguano nelle dimensioni e nei particolari al nuovo
contesto. ‘‘ Non adatti mai le forme alla misura dell’ope-
ra — leggiamo nella Lettura critica di Tom Freudenheim
a Arnaldo Pomodoro — invece ogni pezzo € visto come
un’entita completa, che pud essere piccola o monumen-
tale; ma ¢ nondimeno quasi esattamente lo stesso oggetto ",
immagini imperturbabili e lussuose come gioielli, e che
appaiono come ‘‘da un cannocchiale usato all’incontra-
rio”” — secondo una brillante definizione di Fagiolo
dell’Arco — colte sempre genialmente dal sensibile
grandangolare di Ugo Mulas.

II catalogo poi ricorda i progetti per il nuovo cimitero di
Urbino (1978-1981) — quasi un intervento di Land Art —
per la ‘Porta d’Europa’ (1978-1979), per il ‘Faro con
segnali mobili’ (1977) ed altri ancora, presentati sia nel
modellino in plexiglas e metallo, che nei disegni a matita
7 — VENEZIA, XLI BIENNALE, APERTO '84 di Dialmo Ferrari; e per finire la mostra documenta 1'in-

KEITH HARING: UNTITLED (1984) teresse di Pomodoro per la tragedia greca nelle sue piil
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recenti sculture per |'Orestea di Eschilo, rappresentata a
Gibellina nel 1983. Per questa tragedia Pomodoro in-
venta alcuni grandi simboli, ‘‘ maschere totali’’, inter-
pretate ‘‘ come aloni, come casse di risonanza della tra-
dizione, come monumenti nella piazza stessa dove si
recita nuovamente la tragedia "’. La sensibilitad dell’artista
sembra aspirare a un nuovo pathos e a nuove espressioni,
nella coinvolgente dimensione del mito.

La storia continua e aspettiamo di scoprire se i lucidi
congegni di Pomodoro daranno voce a queste sinora per
lui inesplorate suggestioni.

GiovaNNA UzzANI

ARTE DI FRONTIERA
NEW YORK GRAFFITI

Roma, Palazzo delle Esposizioni. 12 settembre — 4 otto-
bre 1984.

Di Arte di frontiera — New York Graffiti si potrebbe
dire: la mostra ¢ stimolante, ma & del titolo che siamo
scontenti. Infatti l'etichetta di comodo, sotto la quale
sono raggruppati gli artisti esposti in mostra, & ridut-
tiva e ormai inadeguata a contenere le loro diverse espe-
rienze. I graffiti, e in particolare le decorazioni dei va-
goni della metropolitana di New York, nascono agli
inizi degli anni 70 per mano di bande di giovani di
colore, come un grido che esce dalle profondita della
segregazione dei ghetti urbani e delle aree sociali pit
marginali. Un grido che prende forma nel tag, la firma,
attraverso cui il singolo o il gruppo ostenta la propria
identita, anche se con una grafia per lo pit illeggibile
e decifrabile solo dagli iniziati. E un attacco frontale,
una provocazione rivolta alle classi superiori dalle classi
emarginate, un atto di sfida da parte di gruppi che non
hanno voce nella comunita. Inizialmente & anche un cri-
mine, proprio perché prende l'aspetto di aggressione
ai vagoni della metropolitana, proprietd della M.T.A.
(Metropolitan Transportation Authority). E come cri-
mine viene punito: non dimentichiamo infatti che agli
inizi degli anni "7o0 alcuni giovani sono stati uccisi dalla
polizia, essendo stati sorpresi nell’atto di dipingere con
lo spray. Salta agli occhi la sproporzione tra il cosiddetto
crimine e la pena, ma proprio questo ¢ da considerare
come sintomo, anche se aberrante, e come prova che
la sfida aveva colpito al cuore il nemico: 'autorita che
provvedeva poi con i suoi metodi a punire i colpevoli.

E solo verso la fine degli anni '70 che alcuni gruppi
escono dalla sotterranea e decidono di operare allo sco-
perto, non solo affrescando muri (in particolare aree sco-
lastiche), ma anche organizzandosi in associazioni, dan-
dosi cosi un’identita di artisti riconoscibili. Il salto av-
viene da una qualificazione socio—politica ad una artistico—
culturale. Entrambe, probabilmente, inconsce: infatti
prima del livello di programma consapevole, i graffiti
rimangono un atto di sfida al potere, che nasce dal pro-
fondo. E come tale, provenendo da un segmento della
societa molto vitale, pud essere letto come manifestazione
di Folk Art genuina.

Quello che ¢ accaduto dalla fine degli anni "70 in poi
¢ gia storia nota. Il primo successo commerciale passa
attraverso alcune gallerie, Fashion Moda (nella parte
sud del quartiere del Bronx), Fun Gallery (nel Lower

East Side, quartiere tuttora in espansione dal punto di
vista artistico), Tony Shafrazi Gallery (nel quartiere di
Soho). E da queste gallerie private alle mostre di gruppo
e al riconoscimento della tendenza anche all’estero, il
passaggio & stato automatico, negli ultimi cinque anni.

E allora, dov’¢ il fastidio di cui dicevo nei confronti
del titolo? E nel fatto che sotto lo stesso nome, graffiti,
sono accomunate anche esperienze che con i graffiti e
con la storia che ho riassunto non hanno niente a che
vedere, o almeno non hanno pitt niente a che vedere.
Scorrendo il curriculum di alcuni artisti presenti in questa
mostra, ad esempio, salta agli occhi una differenza prin-
cipale, tra coloro che hanno avuto un’educazione artistica
(come Ahearn, Baechler, Brown, Cutrone, Haring, Holzer,
Sharf), e coloro che invece hanno di persona sperimen-
tato il linguaggio pitt sotterraneo, niente affatto educato,
quello che esce dal sottosuolo magmatico dell’emargina-
zione sociale. E seppure la fase del collettivo, dal 1978 in
poi, accumuna artisti provenienti da esperienze diverse,
fondendo insieme 1'esigenza di una definizione del lavoro
di gruppo e le iniziative pit agguerrite contro le isti-
tuzioni, quali i musei e le gallerie, il linguaggio rimane
visibilmente separato da una linea di demarcazione leg-
gibilissima.

E non ¢ un caso che gia da un anno una galleria di
Soho, Gallozzi-La Placa, che tratta commercialmente il
gruppo che fa capo a Rammelzee, definisca i suoi artisti
come ‘‘writers’’, per differenziarli dall’etichetta ‘‘ graf-
fiti”’. Sono questi gli artisti che usano ancora il tag,
la sigla di riconoscimento, personale o di gruppo: nomi
d’arte, numeri di riconoscimento, usati come maschere
sociali sotto le quali ancora si nasconde quel senso del
rischio che connotava le prime scorribande nella sotter-
ranea. Un esercito delle lettere armate contro un potere
da combattere. Un alfabeto inventato che mescola as-
sieme un’antica nozione di scrittura — le lettere fiorite
dei manoscritti gotici — e una cosmologia di linguaggi
oscuri. Il panzerismo iconoclasta di Rammelzee e dei
suoi guerrieri (A One, B One, C One) fonda il proprio
collage di segno-pensiero sulla necessitad di travalicare il
gesto istintivo e selvaggio della decorazione a spray sui
vagoni della metropolitana, per ricostituire una sorta di
ordine attraverso 1'abilitd di strutturare un magma di
sollecitazioni visive, immagini che eludono qualsiasi sin-
tassi compositiva, ma anzi si nutrono delle contamina-
zioni e degli stimoli pitt diversi.

Su un altro versante stanno le esperienze di artisti come
Ronnie Cutrone, cresciuto nella factory di Andy Warhol,
o come Keith Haring, diplomatosi alla School of Visual
Arts di New York. Entrambi affondano nell’immaginario
banale, nel fumetto, nella omogeneizzazione di linguaggi
bassi: televisione, tecnologia, Topolino e Kitsch, tutto
assieme frullato bene e restituito con un gesto automatico
e onnivoro. E ancora Kenny Scharf, che ¢ passato dalla
fantasmagorica decorazione di oggetti e da una passione
incontinente per i personaggi della serie televisiva ‘‘ Gli
antenati”’, ad una pit tragica lettura dell’ipotesi post—
atomica. Un immaginario intorbidito da figure grottesche
e ibridi ghignanti, che molto ha perso del precedente de-
lirio di colori brillanti e fluorescenti, connotati da un
gusto felice ed infantile, da un’adesione al meraviglioso
e al gioco. Cosi come da tutti ¢ lontano James Brown,
che affonda in un linguaggio di radice primitiva pren-
dendo a prestito figure e decorazioni dalle culture in-
diane, azteche, egiziane e dalla ritualizzazione woodoo.
Un graffito ‘‘ portoricano’’ lo definirei, per quel suo
contatto con il magico e lo spirituale, che non si sottrae
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